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uno de sus programas filosóficos (que será examinado con mayor 
detalle en el lugar adecuado). Tampoco recurre a esas concepcio- 
nes de praxis por medio de las cuales Gramsci o Sartre, cada uno a 
su manera, muy diferentes, intentaron cortar el nudo gordiano del 
dualismo entre idealismo y materialismo y reemplazarlo con otra 
cosa. El resultado es una incesante serie de transferencias me- 
diante las cuales la reificación -para Adorno, algo absolutamente 
esencial para la obra de arte- cambia sus valencias al pasar de lo 
social a lo estético (y viceversa). 

“Lo que se llama reificación busca a tientas, donde es radica- 
lizado, el lenguaje de las cosas. Se acerca virtualmente a la idea 
de esa naturaleza que la primacía del sentido humano extirpa” 


3 En relación a esto, véanse pp. 43-45 y también pp. 279-281 del presente 
volumen. 
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(TE, 96/89 [87]). Por una especie de estratagema, entonces, la ra- 
dicalización de la fuerza que destruyó la naturaleza es obligada a 
servir a su restablecimiento al menos ideal. Pero no es una mera 
estrategia puntual: “La reificación es esencial a las obras de arte y, 
al mismo tiempo, contradice su naturaleza como algo que apa- 
rece [Erscheinendem); su carácter de cosa no es menos dialéctico 
que su intuitividad [ihr Anschauliches: su calidad de contemplado 
y observado]” (TE, 153/146 [138)). Pero existe un contraveneno 
mortífero: 


Las obras de arte son negativas a priori mediante la ley que las 
condena a su objetivación: matan lo que objetivan al arrancarlo de 
la inmediatez de su vida. Su propia vida se nutre de la muerte. 
Esto define el umbral cualitativo más allá del cual empieza la mo- 
dernidad. Las obras de arte se abandonan miméticamente a la rei- 
ficación, a su principio de muerte. Escaparse de él es el momento 
ilusorio del arte que éste intenta quitarse de encima desde Baude- 
laire sin convertirse resignadamente en una cosa más entre otras. 
Los precursores de la modernidad (Baudelaire, Poe) fueron, en 
tanto que artistas, los primeros tecnócratas del arte. Sin mezcla de 
veneno, la reificación como la virtual negación de lo vivo, la obje- 
ción del arte contra la opresión civilizadora sería un consuelo 
inútil. Si el arte absorbió desde el comienzo de la modernidad ob- 
jetos ajenos al arte que no entran completamente transformados 
en su ley formal, la mimesis del arte se entrega a su principio con- 
trario hasta llegar al montaje (TE, 201/193 [181)). 


A este punto, entonces, la reificación se toma prestada otra vez de 
lo social, para permitirle al arte la continuación de una existencia 
cada vez más precaria en un mundo reificado por completo -del 
cual, sin embargo, el contraveneno la protege-. Pero a último mo- 
mento, la reificación parece transformarse en un arma más activa 
(contra sí misma). Con argumentos a favor y en contra de esa pro- 
piedad del arte todavía llamada Geist o espiritualidad, Adorno en- 
fatiza la naturaleza producida o construida de la obra de arte, 
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“que específicamente incluye junto con la objetividad de su espí- 
ritu. La reflexión estética tiene que comprender el carácter feti- 
chista, sancionarlo como expresión de su objetividad, pero tam- 
bién disolverlo críticamente” (TE, 274/263 [245]). Tales pasajes, en 
los que la actividad crítica y receptiva parecen volverse indepen- 
dientes de la obra misma y ser dotadas con un poder suplementa- 
rio y una función que no está implícita en el objeto de arte, son 
bastante raros en Adorno, que rechaza la exploración de la recep- 
ción en el espíritu general de su programa antisubjetivo. De igual 
modo, su proyecto mismo de una estética tardía (cuya naturaleza 
problemática y contradicciones internas ya hemos considerado) 
también puede versecomo un desplazamiento y un repudio de la 
autonomía de la crítica y de la interpretación literarias que ha sido 
afirmada en el momento presente de hegemonía de lo teórico. Sin 
embargo, el sentido del pasaje es claro: la forma mercancía debe 
de algún modo volverse accesible y tangible de manera que el 
proceso de su disolución tenga sentido: la obra debe designarse a 
sí misma como mercancía a fin de adquirir los medios de escapar 
de esa situación. Pero ninguna de estas formulaciones es tan pe- 
rentoria y sorprendente como esta final: “El arte sólo se mantiene 
vivo gracias a su fuerza de resistencia social, a menos que se someta 
a la reificación, se convierte en mera mercancía” (TE, 335/321 [299]; el 
énfasis me pertenece). 


XXL LA MÓNADA COMO 
LO CERRADO ABIERTO 


CUALQUIERA SEA LA ORTODOXIA DEL MARXISMO DE ÁDORNO, podemos 
afirmar que, de todos los teóricos del arte marxistas, él es el más fiel 
al método de Marx, o modo de Darstellung. Sin duda, la gran arqui- 
tectura formal de El capital ya no le resulta históricamente accesible, 
como tampoco los momentos tempranos de la forma sonata o de la 
forma sinfónica, que, socavadas por el nominalismo, ya no pueden 
reconstruirse como tales. Pero Teoría estética se mantiene empecina- 
damente fiel a las lecciones metodológicas del prefacio de 1857 a 
los Grundrisse: que mientras una categoría -la producción- puede 
tener una primacía estructural sobre todas las demás, en la escri- 
tura nunca debe permitirse que se transforme en el tema o motivo 
dominante; y para decirlo en el lenguaje del postestructuralismo, 
nunca debe permitirse que organice los términos alrededor de sí 
misma en un código específico (o “lenguaje privado”). Así, en Marx 
la categoría de la producción se eleva y se hunde, a veces se trans- 
forma en compañera terminológica de categorías menores (distri- 
bución, consumo), a veces desaparece de la vista por completo y, en 
otras ocasiones, con el fragor de un trueno, se revela como el motor 
mismo de la historia. El concepto se mantiene todavía aquí a una 
cierta distancia mediadora del término que es su nombre, y que 
amenaza con absorberlo por completo en una identidad lingüística 
que se aproxima a la condición y a la dinámica del lenguaje poé- 
tico, al mismo tiempo que señala el triunfo de la reificación concep- 
tual (ya hemos visto la íntima relación entre ambas). 

De este modo, esta estética puede hablar en una cantidad de 
lenguajes especulativos, ninguno de los cuales llega finalmente a 
petrificarse en el “método” de Adorno, que podría entonces pre- 
sentarse en los manuales teóricos con su correspondiente rótulo, 
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como el de Lukács, Bloom, Macherey, Bajtín o Derrida. Ya hemos 
visto, por ejemplo, que la reificación juega un papel fundamental 
en el análisis formal de Adorno, como lo hace también en el pensa- 
miento de Lukács, y está a menudo más estrechamente vinculada 
a sus interpretaciones que en las exposiciones del mismo Lukács: a 
pesar de esto, uno no busca en Adorno la fuente primaria de la 
“teoría de la reificación”. La historia de las situaciones estéticas es 
aquí tan omnipresente e ineludible como en Sartre, pero Adorno, 
como lo hizo Sartre al menos dos veces en su vida, no intentó escri- 
bir una “historia lineal” de ellas.! La contradicción entre las partes 
y las totalidades se ensaya exhaustivamente como todo en la teoría 
contemporánea burguesa, desde los esteticistas a la Nueva Crítica 
[New Criticism], pero esa dinámica nunca se codifica como una 
doctrina, en torno a cuyas formulaciones se pudieran generar in- 
terminables argumentaciones filosóficas: a último momento, antes 
de la codificación, el problema siempre se vuelve más vasto, su ter- 
minología se transforma, y resulta que también habíamos estado 
hablando de otra cosa, que requiere un desarrollo diferente. 

Estar a la altura de Adorno, proceder con él como corres- 
ponde, intentar ser fiel a la inteligencia proteica de sus afirmacio- 
nes, requiere un esfuerzo incansable -siempre a punto de perder 
el nivel requerido- para evitar la tematización del concepto de pro- 
ducción, para usar la sugestiva frase de Paul de Man. Que la no- 
. ción de producción en cierto modo apuntala la valorización de la 
construcción en Adorno, la autoriza y la fundamenta no es un 
error sino sólo algo equívoco: más que un proceso lógico, en el 
cual se llega a suposiciones más profundas que luego se desplie- 
gan por derecho propio, parecería más prudente, por el momento, 
pensar en la una como una especie de modulación de la otra, que 
nos conduce a una dimensión conceptual o sonora por completo 
diferente. En ese caso, el método podría ser el de Marx, pero la 
forma filosófica estaría más cerca de Finnegans Wake. 


1 Véase ¿Qué es la literatura? y el volumen 3 de El idiota de la familia. 
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En la medida en que Teoría estética es también, en cierto sen- 
tido, un escrito abstracto acerca de análisis concretos realizados 
en otra parte, la referencia más inmediata e indicada para esta 
doctrina de las categorías estéticas sería Versuch über Wagner [En- 
sayo sobre Wagner], de Adorno, su primera monografía extensa 
sobre música (escrita en el exilio entre 1937 y 1938) y una obra 
magnífica, en la cual una mimesis ideal del libro de Benjamin 
sobre el drama barroco alemán produce lo que se ubica en la 
obra de Adorno como el equivalente del trabajo casi contempo- 
ráneo de Benjamin “Sobre algunos temas en Baudelaire” —una 
descripción del surgimiento simultáneo del modernismo y de la 
cultura de masas-—. 

La dialéctica de la forma wagneriana -que extrae su tecnolo- 
gía innovadora notablemente “moderna” de las simplicidades re- 
lativamente poco doctas del esencial diletantismo del compositor- 
pone en evidencia una oposición casi de manual entre la 
construcción y la expresión, donde la insistencia impulsora de 
la segunda de estas fuerzas interfiere con la arquitectura de la pri- 
mera, como lo ejemplifica la primera escuela de Viena con su ela- 
boración de la temporalidad de la forma sonata. Pero la expresión 
no es tampoco una categoría autónoma, y descubre su propio des- 
tino idiosincrático en Wagner, donde su “momento de descontro- 
lada intensificación apenas puede tolerar el espacio intermedio de 
la conciencia temporal y se libera en la forma de gestos externos” 
(W, 35/39), con lo cual Adorno se refiere a los leitmotiv, en tanto 
que estos parecen, a veces con una vulgaridad caricaturesca propia 
de las historietas, representar los movimientos imperiosos de los 
mismos personajes wagnerianos. Pero incluso en términos de esta 
presentación, todavía mínima, del “gesto” en Wagner, queda en 
claro que esto tampoco puede persistir como una categoría autó- 
noma, sino que debe entrar en tensión y en contradicción con la 
categoría de “expresión” de la cual parecía derivar: 


El problema está compuesto por el hecho de que el momento de 
la expresión, que se supone que lleva de un gesto a otro en la se- 
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cuencia básica (en la más famosa de todas, la del preludio de Tris- 
tán, la expresión es “anhelo” y “añoranza”), excluye toda repeti- 
ción del tipo de formas tonales de danza interpoladas y hace 
intervenir esa misma variación profunda contra la cual luchó el 
carácter gestual del los leitmotiv, pero que puede ser reemplazada 
por el principio wagneriano de la “variación psicológica” sólo de 
la manera más racionalista, que violenta las formas musicales 
mismas (W, 37/42 y 43). 


Lo que les sucede, pues, a las categorías estéticas abstractas es que 
se han transformado en instrumentos por medio de los cuales una 
situación musical (o productiva) concreta se mide y se caracteriza. 
Por último, no se armonizan (ni siquiera históricamente) en esta 
o en aquella teoría o estética más abarcadora o dialéctica; más bien 
es su inmediata incompatibilidad y contradicción la que describe 
los problemas técnicos e históricos cuya solución constituirá lo No- 
vum de la nueva obra. Ésta, entonces, es una relación entre lo gene- 
ral y lo particular diferente de la que se expresa ya por la subsun- 
ción de las especies bajo los géneros, ya por la transformación 
nominalista de un particular en la generalidad de un “único es- 
tilo”: aquí, la noción de situación, problema o contradicción histó- 
ricos media entre lo general y lo particular, entre las eternas cate- 
gorías estéticas y el texto único e incomparable. 

Es evidente que hay razones más profundas para explicar por 
qué la más fecunda de las exploraciones de lo moderno surge de 
la música más que de lo verbal, lo visual o lo arquitectónico, áreas 
en las cuales los profetas y los ideólogos de lo moderno se han 
hecho oír y de una manera estridente. Porque la música parece ser 
el arte en el cual la distancia entre el productor y el consumidor 
ideal es imaginable al mínimo, y tendencialmente abolida: en 
tanto compositor, Adorno parece haber podido escuchar piezas 
musicales como si las estuviera componiendo —desde la perspec- 
tiva del especialista o del experto, lo cual siempre ha irritado o in- 
timidado a los críticos de otras artes, a quienes otras posiciones 
igualmente auténticas de recepción les parecían disponibles y de- 
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fendibles contra aquélla—.? En este caso, sin embargo, es como si 
no hubiera un afuera: un resultado paradójico para un arte que, 
más que todas las demás, parece tener su esse en su percipi y tener 
poca existencia propia fuera del momento de la audición. 

Por otra parte, es precisamente esta tenuidad de la objetuali- 
dad musical, este pasaje riguroso del objeto artístico al órgano 
sensorial -del cual por un tiempo parece indiscernible—, lo que de 
pronto parecería mostrar un aspecto diferente del antiguo pro- 
blema del sujeto y del objeto, sin “resolverlo” por la violencia, sin 
abandonarlo como un asunto falso o metafísico, sin proyectar un 
espejismo de reconciliación o expiación espuria entre los polos. 
Sin embargo, esta nueva proyección de la obra de arte también 
surge de ese campo en el cual el puro conocimiento técnico -y un 
desarrollo evolutivo de ese conocimiento aparentemente tan rigu- 
roso como sucede en las ciencias naturales- tiene una enorme pre- 
ponderancia y resulta ineludible a lo largo de la entera historia de 
la música (bien distinto del papel puntual que pueden haber ju- 
gado algunos conocimientos más exactos acerca de las potenciali- 
dades métricas de determinado lenguaje o de la dinámica fisioló- 


? Véase, sin embargo, la muy equilibrada y razonable argumentación acerca 
de la audición en el capítulo 1 de Introducción a la sociología de la música, donde, 
después de pasar revista a la tipología de quienes escuchan música —el experto, 
el buen oyente, el consumidor cultural, el oyente sensible, el oyente por ressen- 
timent, el experto en jazz y el fanático del jazz, y el consumidor de música como 
esparcimiento, concluyendo con los anti-oyentes como el indiferente, el amu- 
sical o el antimusical-, Adorno sabiamente sugiere que el problema de la edu- 
cación musical debe pasar a través de la mediación de la totalidad social: “La 
condición antagonista de la totalidad se expresa en el hecho de que incluso for- 
mas de comportamiento musicalmente correctas pueden realizar aspectos de la 
totalidad que son relativamente negativos mediante su posición estructural en 
ella. [...] El oyente experto requiere una especialización de un tipo hasta ahora 
inconcebible, la regresión proporcional del tipo del meramente buen oyente 
-es probablemente una función de esa especialización—. [...] Sin embargo, el 
fracaso ante la cultura debería conducir a otras conclusiones como el fracaso 
de la cultura ante los seres humanos, y lo que el mundo ha hecho de ellos, en 
primer lugar” (Einleitung in die Musiksoziologie, en Gesammelte Schriften, vol. 14, 
Fráncfort, Surhkamp, 1973, pp. 197 y 198 [trad. esp.: Disonancias/Introducción a 
la sociología de la música, Madrid, Akal, 2009]). 
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gica del color o de la óptica en momentos clave pero discontinuos 
de la historia de la poesía o de la pintura). 

La experiencia musical permite la coordinación de una ver- 
sión muy especial de la relación sujeto-objeto, con el énfasis 
puesto en la dinámica técnica objetiva: de esta inusual coyuntura 
emergerá como por milagro el concepto de lo nuevo, renaciendo 
después de su fatigoso agotamiento ideológico en las diversas 
ideologías de los modernismos. 

La primera de estas cuestiones -que tomará la forma de una 
reinvención de la noción de Leibniz de la “mónada sin ventanas”- 
constituye una consecuencia de la dialéctica sujeto-objeto que 
también “resolverá” el tradicional dilema marxiano de base y su- 
perestructura, o de la “correspondencia” de la obra estética con la 
realidad social (o su “reflejo”). Seimpone la traducción estética de 
la gran fórmula de Hegel -la identidad de la identidad y de la no 
identidad—: “Si el arte es percibido de una manera estrictamente 
estética, no es percibido de una manera estéticamente correcta” 
(TE, 17/9 [16]). La doctrina de la autonomía estética de la obra de 
arte es correcta, pero sólo es verdadera si se la entiende como lo 
opuesto a una doctrina estetizante, o a una especie de “arte por el 
arte” filosófico. La obra es social e histórica hasta la médula: sólo 
así puede llegar a ser autónoma. La religión del arte, la glorifica- 
ción de lo cultural y de lo estético, es una conducta social y una 
ideología que nada tienen que ver con la obra de arte misma. 

Para plantear las cosas de otra manera: queda claro que cada 
obra de arte es “del mundo” y que todo en torno a ella es social 
-sus materiales, su creador, su recepción, el arte mismo (o la cul- 
tura) como actividad de una clase ociosa, etcétera—. Como cosa en 
el mundo es social, pero la cosa más importante acerca de ella no 
es “en” el mundo en absoluto, en ese sentido. Como cosa-en-el 
mundo, o bien es un artículo de lujo, que puede contrastarse con 
las necesidades y los sufrimientos humanos reales (o con alguna 
realidad infraestructural más profunda de la experiencia humana 
y de la vida social), o bien, como un pequeño fragmento del 
mundo, puede intentar “reflejar” otros segmentos más grandes de 
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esa realidad, haciéndolo de una manera frívola o de una manera 
socialmente responsable. 

Desde estas perspectivas, entonces, la obra de arte podría ser, 
por así decirlo, “más” o “menos” social, “más” o “menos” histó- 
rica. Precisamente, Adorno considera absurda esta clase de aproxi- 
mación cuando se trata de “genuinas” obras de arte. Las falsas: el 
kitsch, la decoración, las artes aplicadas y las artesanías, los pro- 
ductos de la industria cultural, siendo ya cosas y mercancías en el 
mundo social, son un blanco legítimo para esos ejercicios de eva- 
luación. Tampoco se niega la culpa más profunda del arte y de la 
cultura, ni se la vuelve a justificar ni se la racionaliza en ningún 
momento, como vimos en la Segunda parte. Pero allí también vi- 
mos que la verdadera obra de arte es algo radicalmente diferente 
de ambos conjuntos de cosas (los objetos artísticos o el arte como 
institución). 

Es para resolver este peculiar problema -cómo debemos pensar 
una cosa cuyas partes son todas sociales pero que en sí misma hasta 
cierto punto no es social- que se utiliza la doctrina de la mónada: 


La obra de arte es lo que la metafísica racionalista proclamó en su 
cumbre como principio del mundo, una mónada: centro de fuerza 
y cosa a la vez. Las obras están cerradas unas frente a otras, son 
ciegas entre sí, y sin embargo representan lo que está fuera. Así se 
ofrecen al menos a la tradición, como ese principio autárquico de la 
vida que a Goethe le gustaba llamar con el sinónimo de mónada: 
entelequia. Es posible que los conceptos teológicos, cuanto más 
problemáticos se vuelven en el mundo de la naturaleza orgánica, 
tanto más intensamente se tornan apropiados para las obras de 
arte. Ya que son un momento de un nexo superior del espíritu 
de una época que está entrelazado con la historia y con la sociedad, 
las obras de arte van más allá de su carácter de mónada sin que por 
ello tengan ventanas (TE, 268/257 [240)). 


La entelequia, el problema del espíritu y del cuerpo, la doctrina del 
alma como la forma interior de sus partes exteriores: tales referen- 
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cias idealistas despiertan las más profundas sospechas acerca de 
las tendencias de la monadología de Adorno sólo si no entende- 
mos la crucial distinción histórica de que, para él, esos problemas 
más antiguos -la conciencia, el alma, la creación y la cosmología- 
son precisamente idealistas y falsos, pero que su seudosolución en 
una metafísica más antigua -ahora más específicamente la de 
Leibniz- puede ser reinterpretada como la solución distorsionada 
y desconcertante del muy distinto problema materialista de la obra 
de arte, donde tiene validez: 


Que la sociedad “aparezca” en las obras de arte, tanto con verdad 
polémica como ideológicamente, induce a la mistificación desde 
la filosofía de la historia. La especulación podría ir a parar fácil- 
mente a una armonía entre la sociedad y las obras de arte preesta- 
blecida por el espíritu del mundo. Pero la teoría no tiene que ca- 
pitular ante su relación. El proceso que se da en las obras de arte 
y en ellas se consuma hay que pensarlo como un proceso de 
igual sentido que el proceso social en el que las obras de arte es- 
tán integradas y del cual forman parte; de acuerdo con la fór- 
mula de Leibniz, las obras de arte lo representan sin ventanas. 
La configuración de los elementos de la obra de arte en el con- 
junto de ésta obedece de una manera inmanente a leyes que es- 
tán emparentadas con las de la sociedad fuera. Tanto las fuerzas 
como las relaciones sociales de producción retornan por cuanto 
respecta a la forma (desprovistas de su facticidad) en las obras 
de arte porque el trabajo artístico es trabajo social; sus productos 
también lo son. Las fuerzas productivas en las obras de arte no 
son diferentes en sí de las fuerzas sociales, sino sólo al ausen- 
tarse constitutivamente de la sociedad real. Apenas se puede 
imaginar algo realizado o inventado en las obras de arte que no 
tenga un modelo más o menos latente en la producción social 
(TE, 350/335 [311 y 312). 


De este modo, la doctrina de la mónada -y sobre todo la clausura 
sin ventanas que la constituye como idea (y no tiene nada que ver 
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filosóficamente con la actual discusión acerca de las obras “abier- 
tas” o “cerradas”)- de inmediato da lugar a las afirmaciones más 
radicales sobre la socialidad y la historicidad del arte: 


El momento histórico es constitutivo en las obras de arte; son au- 
ténticas las obras que se abandonan al material histórico de su 
tiempo sin reservas y sin jactarse de estar por encima de él. Esas 
obras son la historiografía inconsciente de su época; esto las co- 
necta con el conocimiento. Esto mismo las hace inconmensura- 
bles con el historicismo, que en vez de rastrear su propio conte- 
nido histórico las reduce a la historia exterior a ellas (TE, 272/261 
[243 y 244)). 


Pero en este punto debemos hacer una advertencia: debe pagarse 
un precio por la separación del mundo que dota a la mónada de 
su capacidad de ser tan profundamente histórica y social como la 
historia y la sociedad mismas. No puede ser política, algo que no 
sorprenderá a los lectores que conocen la opinión de Adorno del 
realismo socialista (o del engagement sartreano) como también su 
profundo antagonismo con respecto a Brecht. La “praxis” queda 
pues despachada en la que a esta altura ya resulta una figura de 
pensamiento familiar: “La praxis no es el efecto de las obras, sino 
que reside encapsulada en su contenido de verdad” (TE, 367/350 
[326)). Adorno es siempre muy claro con respecto a la separación 
de los tres niveles de lo histórico, lo social y lo político (de una 
manera que paradójicamente reconfirma el esquema tripartito de 
The Political Unconscious):* “Las luchas sociales, las relaciones 
de clase, dejan su huella en la estructura de las obras de arte; 
frente a esto, las posiciones políticas que las obras de arte adoptan 
son meros epifenómenos que por lo general perjudican a la elabo- 
ración formal de las obras de arte y a su propio contenido de ver- 
dad social” (TE, 344/329 [306]). 


* Fredric Jameson, The Political Unconscious, Ithaca (NY), Cornell University 
Press, 1981. [N. de la T.] 


288 PRODUCTIVIDADES DE LA MÓNADA 


La vehemencia política que tales afirmaciones y posiciones de 
Adorno a menudo despiertan en la izquierda (esta última es una 
obvia provocación) no deberían hacer que se olvidara que nunca 
hubo ningún consenso en la izquierda acerca de la posibilidad, ni 
siquiera de la conveniencia, de una estética políticamente correcta; 
ni tampoco acerca de la efectividad política inmediata de las obras 
de arte más “comprometidas”. La futilidad de la discusión se hace 
evidente cuando uno se da cuenta de qué fácil es pasar las obras 
supuestamente “políticas” a otra categoría, más respetable, como 
lo hace a menudo Adorno con las partes de Brecht que le gustan. 

Pero el espíritu de estas observaciones y la metodología que 
inspiran se ven con claridad. La presencia de la sociedad que da 
forma al arte y al lenguaje es tanto mayor cuanto más indirecta e 
invisible, tanto más total “cuanto menos temática haga la obra la 
relación entre el yo y la sociedad, cuanto más espontáneamente 
cristalice por y a partir de sí en la obra” (NL, 55 [54).. 

La pregunta básica en relación con esta política cultural enton- 
ces sería por qué estas opiniones no se vuelven a ubicar en la opo- 
sición romántica estereotípica entre el individuo y la sociedad: tal 
cosa no es posible justamente porque la sociedad ya está dentro de 
lo “individual”, socavando y minando una individuación y una in- 
dividualidad de la cual ella misma es responsable. Todo esto, de 
una manera extraña, paradójica, para bien o para mal, será la ra- 
zón que se dará para el repudio del arte declaradamente político: 


Pues la teoría de la obra de arte comprometida, tal como hoy en 
día circula por todas partes, presupone una superioridad e invul- 
nerabilidad respecto del hecho absolutamente dominante en la 
sociedad de mercado de la alienación entre los hombres tanto 
como entre el espíritu objetivo y la sociedad que éste simultánea- 
mente expresa y juzga. La teoría del arte comprometido quiere 
que el arte hable inmediatamente al hombre, como si en un 
mundo de mediación universal se pudiese realizar inmediata- 
mente lo inmediato (NL, 120 [117)). 


XXIL FUERZAS DE PRODUCCIÓN 


ADORNO, NO OBSTANTE, en este punto, tiene otra forma igualmente 
provocativa de dar vuelta las cosas: “El pensamiento social sobre 
la estética”, observa, con fingido asombro, “suele desatender el 
concepto de fuerza productiva” (TE, 69/62 [63)). Y es verdad que 
muy pocos teóricos del arte marxistas han considerado seria- 
mente el concepto de producción económica —en vez de los más 
convencionales de afiliación de clase y lucha de clases, ideología o 
posición política—, a pesar del amplio uso de una retórica de la 
producción en las décadas de 1960 y 1970. Por cierto, nadie —me- 
nos aun los propios estalinistas de la cultura- tuvo la audacia de 
plantear la relevancia para la estética de la noción, incluso todavía 
más vulgarmente materialista, de productividad económica (es 
decir, la primacía de las fuerzas productivas -maquinaria y tecno- 
logía- sobre las relaciones de producción — clase y conciencia de 
clase, la organización colectiva versus la organización autoritaria 
del shop floor,* etc.). Sin embargo, es precisamente esta concepción 
de la producción lo que para Adorno subsumirá las dimensiones 
históricas y sociales de la obra de arte, cuya relación con la histo- 
ria está marcada y fechada, por así decirlo, por el carácter avan- 
zado de su proceso de producción, mientras su socialidad esencial 
se da por adelantado en virtud de la naturaleza social colectiva de 
la producción misma. 

Quiero insistir en esta cuestión de las fuerzas productivas, no 
sólo porque es el aspecto menos conocido o tradicional de la esté- 
tica de Adorno, sino también porque reabre la posibilidad de 


* Shop floor es, en una fábrica, el lugar donde se trabaja con las máquinas o, 
en una tienda, el lugar donde se vende la mercadería; en oposición a las ofici- 
nas, se usa metafóricamente para aludir a la clase obrera. [N. de la T.] 
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conceptualizar lo nuevo o lo Novum, tan central en todo moder- 
nismo, debate que nos vimos obligados a suspender hasta este 
momento por considerar que, fuera lo que fuese, no era un con- 
cepto temporal o fenomenológico. Esto, claramente, tiene que ver 
con la modernización, en el sentido en que, desde la aparición 
misma del capitalismo, una maquinaria nueva y más productiva 
desplazó a sus predecesoras y las volvió obsoletas: un paradigma 
histórico que, sin duda, es mucho más afín a la propia visión de 
Adorno de la historia del “progreso” artístico, según la cual lo 
nuevo implacablemente aniquila las antiguas formas y conven- 
ciones, y -en especial en la historia de la música- donde algo 
como la invención científica y tecnológica coincide con la cons- 
trucción artística. 

El paradigma nos resulta familiar y constituye la metanarra- 
tiva de todas las ideologías de lo moderno, desde los formalistas 
rusos hasta Ezra Pound, pasando a través de los más variados ma- 
nifiestos de los movimientos de vanguardia artísticamente más 
disímiles: lo que es único en la interpretación de Adorno es la ape- 
lación filosófica a la única teoría económica capaz de brindar un 
fundamento adecuado a lo que de otro modo se transforma en 
una historia aun más frenética de cambios de estilos y la dinámica 
de la moda, es decir, el marxismo mismo: 


En muchas obras auténticas de la modernidad, la capa del conte- 
nido industrial es evitada temáticamente de una manera estricta 
por desconfianza frente al arte maquinal en tanto seudomorfosis, 
pero se hace valer negada mediante la reducción de lo tolerado y 
la construcción agudizada; por ejemplo, en Klee. Este aspecto 
de la modernidad no ha cambiado nada, igual que en el hecho de 
que el proceso vital de los seres humanos está determinado por 
la industrialización; esto confiere de momento al concepto esté- 
tico de modernidad su extraña apariencia de invariabilidad. Por 
supuesto, ésta concede a la dinámica histórica no menos espacio 
que el modo industrial de producción, que durante los últimos 
cien años ha cambiado desde el tipo de fábrica del siglo xIx, pa- 
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sando por la producción masiva hasta la automatización. El mo- 
mento de contenido de la modernidad artística extrae su fuerza 
del hecho de que los procedimientos de producción material y de 
su organización más avanzados en cada época no se limitan al 
ámbito en el que surgen inmediatamente. De una manera que la 
sociología todavía no ha analizado en serio, irradian desde ahí 
hacia ámbitos de la vida muy lejanos, penetrando en la zona de 
la experiencia subjetiva, la cual no se da cuenta y protege sus re- 
servas. Es moderno el arte que, de acuerdo con su modo de expe- 
riencia y como expresión de la crisis de la experiencia, absorbe lo 
que la industrialización ha creado bajo las relaciones de produc- 
ción dominantes. Esto incluye un canon negativo, prohibiciones 
de aquello de lo que esa modernidad reniega en la experiencia y 
en la técnica; y esta serie de negaciones específicas ya es casi un 
canon de lo que hay que hacer (TE, 58/50 [52 y 53)). 


Estas observaciones finales merecen una especial atención porque 
brindan algunas claves inesperadas acerca de la enigmática natura- 
leza de lo “nuevo” en el arte —ese “punto ciego” de lo moderno, 
“tan vacío como el inmediato aquí y ahora de la cosa ante nosotros” 
(TE, 38/30 [35], en relación con lo cual la retórica tecnológica de 
Adorno corre el riesgo de insinuar que, en cierto modo, es en elim- 
pecable brillo de la maquinaria funcional o futurista que debe bus- 
carse el perpetuo Novum del gran arte: una impresión que queda de 
inmediato desmentida por el recuerdo de que nada se vuelve anti- 
cuado con tanta rapidez como un equipo “de avanzada”. 

El problema reside en el hecho de que los fenómenos estéticos 
-que son culturales, es decir, formaciones de una superestructura 
que es sólo una parte funcional del todo del cual pretende ser un 
equivalente y un sustituto— también son ideológicos. Lo “Nuevo”, 
por lo tanto, es también una compensación ideológica, como tam- 
bién un valor estético y una categoría históricamente original de 
la producción capitalista. En un drástico párrafo de Minima Mora- 
lia, Adorno de pronto supera a Benjamin en su identificación del 
“culto de lo nuevo, y por lo tanto de la idea de modernidad”, con 
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una “rebelión contra el hecho de que ya no hay nada nuevo” 
(MM, 319/237 [251]). La totalidad de lo moderno se transforma 
ahora (en el espíritu del ensayo de Benjamin “Sobre algunos te- 
mas en Baudelaire”) en “la primera conciencia de la decadencia 
de la experiencia”. Lo Nuevo aquí se convierte en sensación, en el 
sentido más chabacano de los medios masivos (“en una declara- 
ción correspondiente a los primeros progroms, Goebbels se jac- 
taba de que los nacionalsocialistas no eran por lo menos gente 
aburrida”; MM, 319/237 [251-253)); y la sórdida luz que arroja 
ahora la política moderna sobre el arte moderno casi provoca que 
el “contenido de verdad” de este último se vaya desvaneciendo 
hasta ser poco más que una repetición que, como los estímulos 
artificiales en general, desearía ser una nueva experiencia: “No en 
vano Poe, Baudelaire, Wagner tuvieron adicciones” (MM, 320/238 
[254]). Esta droga, no obstante, ya no se parece mucho al arte exi- 
gido por la vanguardia, “una música que sorprende al compositor 
como una nueva sustancia que aparece en la retorta del químico”.! 

¿Cómo va uno a “recordar” que lo “Nuevo”, de todos modos, 
sigue siendo la acuciante duda en el corazón de este valor esté- 
tico? Destemporalizar lo que parece un concepto irrevocable- 
mente temporal exige que reestructuremos el problema al que res- 
ponde de una manera menos inmediatamente fenomenológica o 
experiencial, si eso es posible. La preocupación apunta al estatus 
de las que fueron obras “nuevas” en el pasado, volviendo a des- 
pertar así ese complejo de cuestiones que se arremolinan en torno 
al término “historicismo”, cualquiera sea el significado inmediato 
al que uno decida arbitrariamente limitarlo. Es un error que se co- 
mete a menudo: enfrentarse al misterio de nuestra comprensión 
[Verstehen] a la manera cartesiana, reconstruyendo su posibilidad 
a priori deductivamente desde cero, esto es, desde un punto de 
partida imaginario en el cual el pasado todavía no existe y noso- 


| Véase “Vers une musique informelle”, en Gesammelte Schriften, vol. 16, 
Fráncfort, Surhkamp, p. 523 [trad. esp.: “Vers une musique informelle”, en Escri- 
tos musicales 1-111, Madrid, Akal, 2006]. 


FUERZAS DE PRODUCCIÓN 293 


tros estamos, por así decirlo, todavía completamente sin memoria. 
Más bien debemos partir del hecho y de la premisa de que ocasio- 
nalmente “entendemos” el pasado en un sentido más fuerte: que, 
de tanto en tanto, hemos tenido la convicción de que “sabíamos” 
lo que Lenin estaba pensando en ocasión de tal o cual interven- 
ción, que nos imaginamos lo que sentía París en la década de 1830 
como un “mundo de la vida” <Lebenswelt>, que sabemos cómo los 
primeros escritos de Lu Xun impactaron a sus contemporáneos, 
que podemos sentir el estremecimiento que produjo el comienzo 
de la Primera Guerra Mundial en las distintas capitales de Europa 
o el entusiasmo intelectual de quienes compusieron las primeras 
canzoni vernáculas. 

Esos momentos de convicción acerca del pasado, no verifica- 
bles, efímeros y sujetos sin cesar a serias reconsideraciones y a 
nuevas dudas, pueden ser metafísicamente ilusorios, pero pueden 
ser examinados por lo que contienen y por lo que sucede en ellos. 
En otro lugar intenté, siguiendo a Collingwood, mostrar que im- 
plican la reconstrucción de una situación y de un problema o pre- 
gunta cuya “respuesta” asume el valor y la originalidad de un 
acto en el cual parece que volvemos a participar? La estética de 
Adorno no presenta temas de historicismo o de Verstehen en 
cuanto tales: pero su concepción del arte como producción tiene 
una útil concordancia con esta perspectiva y brinda la posibilidad 
de ulteriores desarrollos. 

Lo que el pasaje citado indica, por ejemplo, es que nuestra 
aproximación más apasionada a lo que es “nuevo” en relación con 
lo viejoimplica una súbita intuición de tabúes y coacciones, negati- 
vas, restricciones, prohibiciones, reticencias y aversiones. Pero és- 
tos no son dogmas heredados o moralismo estético, y no tienen 
nada que ver con los gustos respetables y la buena conducta esté- 
tica no examinada de la esfera pública convencional. Son nuevos 
tabúes; de hecho, lo nuevo del Novum es menos la obra misma (cu- 


2 Véase mi “Marxism and Historicism”, en The Ideologies of Theory, vol. 2 
[nueva edición en un tomo de la editorial Verso, 2009 (N. de la T.)]. 
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yas flamantes innovaciones, con toda su afectada vanidad, pueden 
llegar a resultar lo más lamentable y anticuado en ella) que esas 
nuevas prohibiciones, acerca de las cuales, pues, sería mejor decir, 
no que te dicen lo que no tienes que hacer, sino más bien que te 
explican en detalle lo que no se debe hacer más; lo que no puedes 
hacer más, lo que sería de mal gusto volver a hacer, o acerca de lo 
cual algo (el daimon de Sócrates) te advierte que en cierto modo no 
está del todo bien, que debe evitarse, por razones que uno no acaba 
de entender y que tal vez nunca se entiendan del todo. 

Esos tabúes afectan a la más amplia gama de materiales esté- 
ticos: un cierto tipo de oración, por ejemplo, que uno no debería 
permitirse, un sentimiento o una emoción que pueden ser muy 
reales y estar vastamente difundidos, pero que es mejor dejar de 
lado de ahora en adelante (de manera que resulta interesante ver 
si uno puede pensar en personajes que nunca hayan tenido tales 
sentimientos o no puedan imaginárselos), una combinación de so- 
nidos aburrida, una narrativa cuya estructura nos impacienta, un 
argumento filosófico que a uno le daría vergúenza repetir, por 
más verdadero que sea. Lo Nuevo, entonces, es lo que sucede 
cuando uno excluye esas cosas, contando con que el resultado es 
algo más que el silencio. Éste es, por supuesto, un razonamiento 
que lleva al minimalismo por su mismo impulso interno, y en el 
cual los valores minimalistas de alguna manera se inscriben es- 
tructuralmente: pero más a menudo en la historia del arte mo- 
derno, la devaluación de la tecnología estética anterior, la caída en 
desuso de todo un espectro de contenidos y de formas ahora pro- 
hibidos, se sintió como una liberación a la cual la inventiva res- 
ponde con un flujo de nuevas formas que parece muy pródiga. 

No existe pues ningún problema insuperable para percibir 
qué era lo que Beethoven ya no le podía permitir hacer a sus ins- 
trumentos; el problema ahora es el inverso: cómo podemos evitar 
atribuirle lo que él encontraba que debían hacer a la más pura 
subjetividad o “genio”. “La misma participación subjetiva en la 
obra de arte forma parte de la objetividad” (TE, 69/61 [63]). Cómo 
demostrar esto, cómo socavar nuestra tendencia al subjetivismo 
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de una manera convincente y definitiva -sin capitular por ello 
ante el positivismo-—, es, como lo señalamos de entrada, una de las 
tentativas fundamentales de Teoría estética. 

Que la materia prima de la obra de arte es histórica hasta la 
médula es una lección útil que nunca está de más recordar, pero 
que quizás no puede, sin embargo, realizar por entero esa tarea en 
particular. Los que aprendimos nuestra historicidad modernista 
de Proust, por ejemplo, apreciamos la reescritura correctiva de 
Adorno de la doctrina: 


Proust, y Kahnweiler después, sostuvieron que la pintura ha 
cambiado la manera de ver y los objetos mismos. Aunque sea au- 
téntica la experiencia que eso proclama, está formulada de una 
manera demasiado idealista. También se podría conjeturar lo 
contrario: que los objetos cambiaron en sí mismos, histórica- 
mente, y que el sensorio se adaptó a esto y la pintura encontró 
sus claves. Se podría interpretar el cubismo como una manera de 
reaccionar a un nivel de racionalización del mundo social que 
geometrizó su esencia mediante la planificación; como el intento 
de introducir en la experiencia ese estado contrario a la experien- 
cia, igual que en el nivel precedente de la industrialización, toda- 
vía no planificado por completo, el impresionismo lo había inten- 
tado. Frente a éste, lo cualitativamente nuevo del cubismo sería 
que, mientras el impresionismo se propuso despertar y salvar a 
la vida congelada en el mundo de mercancías por medio de su 
propia dinámica, el cubismo desesperaba de esas posibilidades y 
aceptaba la geometrización heterónoma del mundo como su 
nueva ley, aceptaba el orden para garantizar de este modo objeti- 
vidad a la experiencia estética (TE, 447/418 [398)). 


Pero incluso el ejemplo de las artes visuales todavía deja la puerta 
demasiado entreabierta para hacer una diferenciación entre los 
objetos allá afuera y las “técnicas” que se inventan para registrar 
sus modificaciones. Pero fue esa misma distinción que la estética 
de Proust intentó eliminar con tan paradójica novedad y fuerza, 
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inventando, avant la lettre, el “extrañamiento” como un concepto 
cuyo primer efecto es precisamente el extrañamiento intelectual. 
En Adorno, donde la distinción tendencial entre sujeto y objeto de 
alguna manera todavía no está lograda, la música, como siempre, 
cumplirá esta función más adecuadamente. Ésta es la lección de 
Adorno acerca de la fuga, por ejemplo: 


La fuga está ligada a relaciones tonales, y en la praxis imitatoria 
viene exigida (por decirlo así) como su telos por la tonalidad, que 
ha alcanzado el poder absoluto tras la supresión de la modali- 
dad. Los procedimientos específicos, como la contestación real o 
tonal de un tema fugado, sólo tienen sentido musicalmente 
cuando la polifonía tradicional se ve confrontada con la nueva 
tarea de suprimir la fuerza homofónica de gravedad de la tonali- 
dad, integrar la tonalidad en el ámbito polifónico y admitir el 
pensamiento gradual contrapuntístico y armónico. Todas las pe- 
culiaridades de la fuga se podrían derivar de esa necesidad, de la 
que los compositores no eran conscientes. La fuga es la forma de 
organización de la polifonía tonal y racionalizada; por lo tanto, 
va más allá de las realizaciones individuales, pero no es posible 
sin ellas. Por eso, también la emancipación respecto del esquema 
está prevista en éste. Si la tonalidad ya no es vinculante, pierden 
su función y se vuelven falsas, desde el punto de vista técnico, las 
categorías fundamentales de la fuga, como la diferencia entre dux 
y comes, la estructura normada de la respuesta, el elemento repe- 
titivo de la fuga que conduce al retorno de la tonalidad principal. 
La necesidad diferenciada y dinamizada de la expresión de los 
compositores individuales ya no desea la fuga, que por lo demás 
estaba mucho más diferenciada de lo que creían las ideologías de 
la libertad musical, y al mismo tiempo la fuga se ha vuelto impo- 
sible objetivamente, como forma (TE, 297 y 298/286 [266)). 


El sujeto que compone no necesita, por lo tanto, ser consciente de 
la situación de productividad histórica en cuanto tal, no más que 
el gran inventor-empresario (Edison) de una cierta etapa del ca- 
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pitalismo debe preocuparse en especial acerca del sistema mismo 
en su totalidad. Sin embargo, el compositor-inventor, al compo- 
ner, registra las necesidades objetivas del sistema -Adorno usa la 
palabra desear [begehren], pero es la sensibilidad del compositor 
en su conjunto, sus “necesidades expresivas”, e incluso las que 
se han desarrollado hasta el más elaborado nivel de intensidad 
(“diferenciadas” [differenzierte] y “dinamizadas” [dynamisiertel) 
las que “desean” por él-. Esta receptividad del “sujeto creativo” 
no es sólo la contrapartida irracional de una racionalidad que 
hubiera “conocido” más conscientemente su lugar en la historia. 
No es una forma de “intuición” creadora que se opone a una 
forma de autoconciencia diferente, más intelectual. Más bien, las 
operaciones técnicas inmanentes del “espíritu creador” son lo 
que Hegel hubiera llamado “espíritu objetivo”, pero que en el 
presente contexto es mejor identificar como la productividad co- 
lectiva de una sociedad en un determinado momento de su desa- 
rrollo. “Mediante lo infinitamente minucioso de sus elecciones y 
decisiones artísticas, el artista individual se revela el ejecutor de 
la objetividad colectiva del espíritu [Geist], frente a la cual desa- 
parece su participación; esto se recordaba implícitamente en la 
noción de genio como algo receptor, pasivo” (TE, 402 y 403/381 
[357 y 358)). 

Éste es quizás el momento para hacer notar la nueva luz que 
el productivismo de Adorno arroja, en sus similitudes y diferen- 
cias, con la posición de Benjamin. Este último puede considerarse 
igualmente “produccionista” desde dos perspectivas relativa- 
mente distintas: el énfasis en la tecnología, y el valor casi alegó- 
rico de las modificaciones de la maquinaria urbana para las 
transformaciones de la psique (como en sus ensayos sobre 
Baudelaire): junto con un hincapié bastante diferente (y más 
brechtiano) en el papel de la “productividad” en la obra del ar- 
tista avanzado —una posición esencialmente expuesta en “El au- 
tor como productor”—. Pero lo que este ensayo intenta demostrar 
es bastante diferente de la identificación de Adorno de las formas 
más avanzadas de producción social en la obra de arte. Pues Ben- 
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jamin está buscando un vínculo y una forma de solidaridad de 
clase que pueda relacionar a los artistas modernistas de vanguar- 
dia con un proletariado industrial. No lo descubre afirmando la 
identidad de las dos producciones, sino más bien la identidad del 
carácter avanzado de cada una de ellas, tomadas separadamente. 
De este modo, la solidaridad de clase del artista con los valores y 
las actitudes del obrero de la fábrica pasa por la alta productivi- 
dad que encarna cada uno, de la cual se derivaría la solidaridad 
recíproca que pudieran sentir. La comparación arroja más o me- 
nos los resultados que uno puede haber previsto: desde la pers- 
pectiva de Adorno, la dialéctica de Benjamin es o demasiado ex- 
terna (la maquinaria alegórica) o demasiado mediada; desde la 
de Benjamin, la dialéctica de Adorno es demasiado idealista por 
su identificación inmediata de la producción industrial y de la 
forma interna. 

Pero el modelo de las fuerzas productivas solas (en el mar- 
xismo, una concepción de la producción “vulgar” o reduccionista) 
a la larga se completa con su complemento ortodoxo, la noción de 
las relaciones de producción (desde las relaciones de clase hasta po- 
siciones diferenciadas de los componentes de éstas, en el proceso 
del trabajo o en esos espacios para la agencia que se expanden y se 
contraen, abiertos en los negocios que fueron mencionados en las 
analogías entre el artista y el empresario que se desvanece). El con- 
cepto de productividad en Marx media entre estos “niveles” de tal 
manera que sólo tácticamente se le puede asignar a uno u otro en 
una ocasión específica: “avanzado” puede aquí designar una ma- 
quinaria de punta o, por el contrario, lo que el pensamiento bur- 
gués por lo general considera un conocimiento científico o tecno- 
lógico de expertos y la experiencia de obreros especializados (el 
verdadero capital epistemológico que sólo explica el milagroso re- 
surgimiento de este o de aquel poder industrial “avanzado” des- 
pués de la enorme destrucción durante la guerra de su equipa- 
miento material). El llamado sujeto creativo también incorpora ese 
fondo o nivel de competencia colectiva, debajo del cual corre sólo 
por su propia cuenta y riesgo estéticos. Pero hacer una analogía de 
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la producción artística en estos términos -como una productivi- 
dad socialmente promedio avanzada interpretada en términos de 
trabajo más que en términos de maquinaria— de inmediato intro- 
duce complicaciones y contradicciones que no hemos mencionado 
hasta ahora y que no son menos centrales en la estética de Adorno. 


XXIII. RELACIONES DE PRODUCCIÓN 


PORQUE CUANDO SE PASA del concepto de fuerzas productivas al de 
relaciones productivas, reaparecen todos los temas negativos y ca- 
racterísticos tradicionalmente asociados con el marxismo: primero 
y ante todo la división del trabajo, tan profundamente inscripta en 
la obra de arte individual como lo estaba el estado de las fuerzas 
productivas. En este punto, aquello que se había mencionado en 
términos generales como “subjetividad creativa” subsume dos co- 
sas muy distintas: las operaciones mentales del compositor, y esa 
parte muy diferente de la subjetividad contemporánea mutilada 
que es el “yo” lisiado y disminuido que intenta “expresar” su su- 
frimiento subjetivo a través de la obra, en una situación en la cual 
ese sufrimiento y el “sujeto” mismo (con toda la percepción de su 
conciencia y de su precaria identidad personal) resultan en reali- 
dad ser parte de la materia prima de la obra y de su contenido. 
Éste es el otro sentido en el cual “la misma participación subjetiva 
en la obra de arte forma parte de la objetividad” (TE, 68/61 [63)) 
y en el cual lo “subjetivo” en el arte no es nunca verdaderamente 
comprendido hasta que llegamos al punto desde el cual se revela 
como parte de una objetividad social e histórica, un “método” que 
Adorno bastante inadecuadamente califica de “reflexión se- 
gunda”, como veremos. (Será más conveniente ocuparnos de las 
consecuencias de esta visión de la subjetividad en su conjunto en 
un capítulo posterior.) 

Por ahora, sólo necesitamos enumerar brevemente las contra- 
dicciones involucradas; sus variadas formulaciones son conoci- 
das en las ciencias sociales marxianas, pero menos en las formas 
estéticas que Adorno les da. La división del trabajo, por ejemplo, 
determina un proceso que es mejor no pensar en su forma bur- 
guesa tradicional como una oposición entre lo individual y lo co- 
lectivo, sino más bien como una colectivización tendencial en la 
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cual formas previas de individuación son reestructuradas, proble- 
matizadas, fragmentadas y a menudo amenazadas en su ser 
mismo (a lo largo de Dialéctica del Iluminismo se vuelve repetida- 
mente a esta situación en su forma sistémica, mientras que en Mi- 
nima Moralia se presenta desde la perspectiva del sujeto). No obs- 
tante, es un proceso objetivo y dialéctico, que no debería 
entregarse a la retórica del pathos conservador —porque la pérdida 
de la individualidad no es algo que haya que deplorar necesaria- 
mente siempre, en y por sí misma-—, ni tampoco ser recibido con 
demasiada frecuencia con el tono triunfalista del realismo socia- 
lista, como si la colectivización siempre significara el renacimiento 
de la verdadera cooperación en el sentido de Marx. El proceso es 
primero una cuestión de la creciente, y crecientemente compleja, 
naturaleza colectiva del trabajo social (como si la primordial “di- 
visión del trabajo” fuera una especie de máquina infernal que se 
vuelve a dividir y a rearticular a sí misma 4 la Luhmann con un 
impulso casi infinito), y sólo luego una cuestión social a la que 
Weber llamó burocratización, que en nuestra sociedad designa 
esencialmente a la organización colectiva de las empresas de ne- 
gocios y de las industrias multinacionales. Constituye también un 
hecho de la realidad política para los grupos de la oposición en 
una situación que prevalece a partir de la década de 1970, en la 
cual la imagen cultural misma del rebelde romántico aislado o de 
la víctima solitaria y alienada casi han desaparecido, y práctica- 
mente todos los grupos denominados “marginales” o de oposi- 
ción se han movilizado colectivamente, de una manera u otra, y 
han adquirido un marco institucional. 

Pero esta tensión o contradicción en la sociedad moderna se 
reinscribe en la obra de arte individual en la forma de la distin- 
ción a la que ya nos referimos entre el carácter colectivo de la téc- 
nica artística avanzada y los restos del aislamiento y de la subjeti- 
vidad individuales que se convierten en el contenido y la materia 
prima de aquélla en el momento mismo en que parecen recurrir a 
la obra como su última posibilidad de expresión subjetiva. De he- 
cho, el posmodernismo -si existe tal cosa- puede entonces teori- 
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zarse como el momento en el cual la antigua subjetividad —ahora 
por completo colectivizada— desaparece totalmente, de manera 
que la tensión que constituía el minimalismo de Beckett tanto 
como el período expresionista de Schónberg-el silencioso grito de 
dolor- se esfuma, dejando a la productividad y a la tecnología co- 
lectivas avanzadas libres para “expresarse” nada más que a sí 
mismas: un proceso cuyo producto final ya no son más obras de 
arte sino mercancías. 

Pero la distinción entre fuerzas productivas y relaciones pro- 
ductivas también puede ser retomada dialécticamente y como 
una contradicción, en una inversión de las prioridades por la cual 
es precisamente la primacía de las fuerzas productivas lo que ga- 
rantiza un triunfo estético momentáneo sobre todo lo que es re- 
presivo en las relaciones de producción o, en otras palabras, en la 
sociedad de clases: 


Ese conjunto de fuerzas insertadas en la obra de arte, en aparien- 
cia algo meramente subjetivo [en la medida en que encarna los 
conocimientos técnicos del creador individual], es la presencia 
potencial de lo colectivo en la obra, de acuerdo con la medida de 
las fuerzas productivas disponibles: la mónada lo contiene sin 
ventanas. Donde más drástico se vuelve esto es en las reacciones 
del artista a la crítica y en sus correspondientes correcciones críti- 
cas. En toda mejora a la que se ve obligado, a menudo en con- 
flicto con lo que él considera la agitación primaria o inspiración, 
el artista trabaja como agente de la sociedad, indiferente a la con- 
ciencia de ésta. El artista encarna las fuerzas productivas sociales 
sin estar atado necesariamente a las normas dictadas por las rela- 
ciones de producción, que él critica mediante la coherencia de su 
oficio [métier]. [...] Por eso, todo artista auténtico está poseído por 
sus procedimientos técnicos; el fetichismo de los medios también 
tiene su momento legítimo (TE, 71 y 72/65 [65].. 


A pesar del pathos de la subjetividad mutilada, porlo tanto -y por- 
que ese sufrimiento forma parte, dialécticamente, de la injusticia 


304 PRODUCTIVIDADES DE LA MÓNADA 


social o del sistema de clases en general, es decir, de las relaciones 
de producción-, el artista que pone su confianza ciega en la téc- 
nica y en las fuerzas de producción —a menudo, por ejemplo, alte- 
rando el contenido original de una obra por lo que parecen ser ra- 
zones superiores de orden técnico- es el más auténtico. 

Sin embargo, las fuerzas de producción también constituyen, 
en última instancia, el lugar de la racionalización, en el sentido 
weberiano o en el sentido de lo que la Escuela de Frankfurt vol- 
vió a bautizar como “razón instrumental”. Ya hemos recapitu- 
lado hasta cierto punto esta dialéctica en lo relacionado con la 
reificación y la forma mercancía: “En la racionalización de los 
medios en el arte, como en cualquier otra parte, reside el telos de 
su fetichización. A medida que el control sobre los medios se 
torna absoluto, más tienden a convertirse, objetivamente, en fines 
en sí mismos” (TE, 439/412 [391)). 

La valorización que hace Adorno de las fuerzas productivas 
se transforma así en un regalo venenoso, o en un caballo de Troya, 
en una situación donde éstas llevan la razón instrumental o la fu- 
nesta “dialéctica del Iluminismo” en su corazón mismo. Sin em- 
bargo, esta doctrina, como he intentado demostrarlo, es benéfica 
porque libera a la crítica contemporánea de sus tendencias subjeti- 
vantes y permite una nueva clase de análisis en el cual lo formal y 
lo social o histórico, lejos de resultar incompatibles o antitéticos, 
van al unísono. Quizás debería decirse, entonces, que cuando la 
doctrina de la productividad se vuelve enteramente positiva y no 
dialéctica, empieza a resonar ese otro espejismo dialéctico que es 
la sensación del inminente “fin del arte”. 

Sería conveniente entonces terminar este argumento en par- 
ticular de una manera negativa y reformular sus enseñanzas 
esenciales con una inversión paradójica. Lo que la doctrina de las 
fuerzas productivas tiene realmente que enseñarle a la crítica 
contemporánea no es cómo identificar el éxito estético, sino más 
bien cómo diagnosticar el fracaso estético: “Mucho hace pensar 
que en las obras de arte lo metafísicamente falso se conoce porque 
está técnicamente malogrado” (TE, 195/187 [175 y 176)). Esta ob- 
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servación -que inaugura un puente entre el análisis ideológico 
tradicional y la interpretación técnica o formal- no será plena- 
mente estimada, sin embargo, a menos que recordemos que 
Adorno no se ocupa nunca, en Teoría estética, del arte “malo” o 
falso en cuanto tal: los defectos técnicos que considera aquí son 
más bien los que se detectan en producciones estéticas ambicio- 
sas y avanzadas (el ejemplo más recurrente es la música de Ri- 
chard Strauss; TE, 319/306 [284 y 285)). La afirmación queda for- 
talecida, y quizás paradójicamente transformada o dialectizada 
de modo que se vuelve irreconocible, por una clase distinta de 
advertencia: la de que 


lo ideológico y “afirmativo”, en el concepto de las obras de arte 
completamente logradas, debe ser corregido y criticado por el he- 
cho de que en ese sentido no hay obras de arte “exitosas” o perfec- 
tas. Si las hubiera, significaría que la reconciliación [Versöhnung] 
sería posible en medio de la universal ausencia de reconciliación, 
que dota al arte de su vocación primera (TE, 283/271 [252)). 


La obra de arte “lograda” obtiene su más profunda verdad de la 
contradicción, y de su compromiso sin reservas con ella —algo 
que casi por definición garantiza que no puede ser lograda o 
completa o exitosa en el sentido sentimental de una normativa 
estética tradicional—. Pero esta inesperada concepción del necesa- 
rio fracaso de todas las obras auténticas en realidad estuvo siem- 
pre implícita en la doctrina de la productividad, e incluso en la 
concepción de lo “nuevo” que ésta encierra. “Toda obra maes- 
tra”, señaló una vez Gertrude Stein, “llega al mundo con cierta 
dosis de fealdad en ella. [...] Nuestra misión como críticos es 
plantarnos frente a ella y recuperar su fealdad”.! Y ésta es la ver- 
sión de Adorno de la misma concepción de lo Nuevo como feal- 
dad y como una cicatriz: 


1 Gertrude Stein, Four in America, intr. de Thornton Wilder, New Haven (cT), 
1947, p. vil. 
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Toda obra significativa deja una marca o una huella en su mate- 
rial y en su técnica; seguir esa marca o esa huella constituye la 
vocación de lo moderno, como una especie de necesidad lógica, y 
no por dejarse llevar por la última moda. Esta vocación se con- 
creta en lo que podemos denominar el momento crítico en el arte 
moderno. Las huellas en el material y en los procedimientos con 
las que se compromete toda obra cualitativamente nueva son ci- 
catrices, los lugares donde fracasaron las obras precedentes. 
Cuando la nueva obra trabaja en esas cicatrices, termina volvién- 
dose en contra de las que dejaron tras de sí esas huellas (TE, 
60/52 [54 y 55). 


Éste es el sentido en el cual en general uno está tentado a definir 
la estética de Adorno como una estética de las cicatrices: en su 
implacable insistencia en el sufrimiento tanto como en su impla- 
cable identificación de la autenticidad —en el pensamiento filosó- 
fico tanto como en el arte- con la contradicción en cuanto tal, en 
su forma más aguda e irresoluble. No obstante, queda abierta la 
pregunta -que Teoría estética parece suscitar de una manera más 
acuciante que las monografías y los análisis críticos más tempra- 
nos y puntuales- de si en Adorno estas dos cosas, el sufrimiento 
individual y la contradicción sistémica, no son finalmente siem- 
pre una y la misma. Un examen más detallado de los variados 
ataques contra el subjetivismo en Teoría estética no resolverá for- 
zosamente la cuestión, pero se justificará si termina por confir- 
mar que representa un problema más profundo en el pensa- 
miento de Adorno. 


XXIV. EL SUJETO, EL LENGUAJE 


HEMOS VISTO QUE ADORNO decía que el poder productivo es una 
fuerza que, “adentrada en los procesos tecnológicos, es el sujeto 
que se ha convertido en tecnología” (TE, 69/62 [63)). Su cita apro- 
batoria de la observación de Adolf Loos, “los ornamentos no se 
pueden inventar” (TE, 46/39 [43)), implica como corolario contun- 
dente que la innovación estética no debe considerarse una inven- 
ción -menos aun una “creación”- sino más bien un descubri- 
miento, una actividad que, de manera análoga a las ciencias 
naturales, parece ubicar y registrar nuevos e insospechados aspec- 
tos en la cosa misma, es decir, en la materia prima artística (algo 
que, como lo veremos pronto, tiene consecuencias interesantes en 
relación con la noción de intención artística). 

Estas posiciones son ahora conocidas, pero también implican 
la posibilidad y, de hecho, la obligación, de releer o reescribir el 
texto, y exigen una especie de efecto de extrañamiento u ostranenie 
por medio del cual lo que parece subjetivo en la obra puede, en 
cierto modo, por una ampliación dramática de la perspectiva, re- 
velarse como objetivo en su esencia más profunda. Por lo tanto, a 
pesar de la insistencia de Adorno en el compromiso con la lógica 
objetiva de la obra, por lo tanto, queda abierto un espacio en su 
estética para el gesto crítico y el acto de transformación crítica del 
texto: algo acerca de lo que teorizó sólo fragmentariamente, y con 
gran renuencia, como una “reflexión segunda”. 

Advertiremos entonces cierta ambigúedad en las posiciones 
acerca de la subjetividad que estamos a punto de esbozar: a me- 
nudo se presentan como análisis históricos y filosóficos acerca de 
lo que es la subjetividad, o piensa ser —es decir, sus ilusiones obje- 
tivas (e incluso sus ideologías)-; sin embargo, al mismo tiempo 
también pueden leerse como claves metodológicas e indicaciones 
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de cómo uno debe objetivar esos componentes aparentemente 
subjetivos (o “momentos”, para usar el término hegeliano) en 
nuestra lectura de las obras mismas. 

En el primer libro que publicó, sobre Kierkegaard, Adorno 
sin duda denunció provocativamente el concepto y la experiencia 
de la “interioridad” burguesa en un famoso pasaje donde com- 
para el alma burguesa con el interior de una casa Biedermeier.! 
Esto también puede considerarse como un juicio estético y una 
sentencia acerca de ciertas clases de arte “espiritualizante”, que, 
sin embargo, si fueran obras de gran calidad, podrían, supuesta- 
mente, en otro sentido, ser reobjetivadas y su “contenido de ver- 
dad” más objetivo podría ser revelado histórica y filosóficamente. 
Una vez más, el ideal de una especie de disolución del ego tiene 
una ubicación variable: a veces en las obras mismas como su ten- 
dencia objetiva, y a veces en nuestra relación con ellas. Como 
cuando el espíritu objetivante de la estética de Hegel es celebrado 
por el modo en el cual, anticipando muy avant la lettre el cons- 
tructivismo, “buscó el éxito subjetivo de la obra de arte allí donde 
el sujeto desaparece en ella” (TE, 92/85 [83)). 

Pero como ya lo hemos señalado, el procedimiento filosófico 
de Adorno no implica la destrucción de categorías más antiguas, 
a veces incluso falsas (y la proyección de cierta terminología o 
lenguaje filosófico utópico nuevo inexistente hasta entonces), 
sino más bien un ir interpretándolas que moviliza incluso su no 
verdad para proyectar su antítesis. La categoría de “expresión” 
es, por ejemplo, un problema tanto filosófico como histórico (la 
ubicación social de la subjetividad) y un valor estético que se en- 
cuentra en una precaria tensión antagónica con categorías afines 
pero incompatibles, como la de mimesis, por una parte, y la de 
construcción, por otra, pero sobre todo con la Schein o apariencia 
estética. Esto será mejor y más rápidamente comprendido si re- 
cordamos que para Adorno la expresión es sobre todo la expre- 


1 Véase “Segunda parte”, capítulo xin, nota 2. 
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sión del sufrimiento (que adopta la forma estética de la disonan- 
cia o un tipo de fealdad nuevo y más punzante, tendencialmente 
en conflicto con el valor de la apariencia estética y un aspecto 
fundamental de la crisis en la Schein, que, como lo hemos visto, 
coincide con la modernidad): 


La expresión y la apariencia [Schein] están primariamente en an- 
títesis. Si la expresión apenas se puede pensar de otra manera 
que como la expresión del sufrimiento (la alegría se ha mostrado 
esquiva a toda expresión, tal vez porque aún no hay alegría y la 
beatitud carecería de expresión), el arte tiene de manera inma- 
nente en la expresión el momento mediante el cual se defiende 
contra su inmanencia bajo la ley formal (FE, 169/161y 162 [152). 


La inmediatez de la expresión, por lo tanto, la impaciencia de su 
pasión, impide que la obra se cierre herméticamente en sí misma 
como un objeto puramente estético (y dejando así por completo 
de ser arte para convertirse más bien en una mercancía): el arte 
sigue siendo arte sólo manteniéndose fiel a los reclamos antiestéti- 
cos de la realidad y de la verdad. Pero esta verdad, garantizada 
por el compromiso con la expresión subjetiva, amenaza también 
tendencialmente con socavar la apariencia estética (como ya lo he- 
mos visto técnicamente en la reducción de la música expresionista 
a brevísimos instantes). 

Esto no significa, sin embargo, que la expresión subjetiva en 
la obra de arte persiste como un cuerpo extraño en ella, o como un 
impulso foráneo: también es transformada y objetivada de una 
manera peculiar, que Adorno define de un modo que puede lla- 
marse su versión del concepto de Benjamin de aura (con el cual 
Teoría estética mantiene un interminable diálogo subterráneo lleno 
de pros y de contras): “La expresión es la mirada de las obras de 
arte” (TE, 172/165 [155)). Sin embargo, lo más hermoso de esta 
formulación es lo que aún no dice, pero que podríamos haber de- 
ducido de la figura relacionada con ella de la mónada sin venta- 
nas, a saber, que esta mirada es ciega (TE, 174/167 [157)), ciega 
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porque la vemos como un objeto y porque no puede devolvernos 
la mirada, ni mirar ninguna realidad empírica. 

Pero la expresión está también sometida a la dialéctica del 
tiempo, y no sólo a causa de que su contenido -esas pasiones par- 
ticulares, esos sentimientos fuertes pero fechados- es siempre his- 
tórico. Más allá de todo contenido específico (de todos modos, ya 
en cierto sentido reducido y desdiferenciado por su asimilación al 
puro sufrimiento en general, es decir, paradójicamente, ante todo 
a lo que nunca puede ser realmente “expresado”), la expresión re- 
presenta la condición histórica del sujeto psíquico mismo, su com- 
presión tendencial y sus coacciones y falta de libertad históricas 
cada vez más pesadas —al punto de que cada momento de la ex- 
presión lleva en sí historia sincrónica— 


En comparación con el lenguaje significativo, el lenguaje de las 
obras de arte es más antiguo, pero todavía no se ha realizado: 
como si las obras de arte, al amoldarse al sujeto, repitieran cómo 
surgió y se desarrolló. Las obras de arte tienen expresión no donde 
comunican al sujeto, sino donde vibran con la prehistoria de la 
subjetividad, con la historia de la animación, el tremolo de una fi- 
gura es insoportable como sucedáneo de eso. Esto circunscribe la 
afinidad de la obra de arte con el sujeto. Esa afinidad sobrevive 
porque en el sujeto sobrevive esa prehistoria. El sujeto vuelve a 
comenzar desde cero en cada historia. Como instrumento de la ex- 
presión sólo vale el sujeto, por más que, aunque se crea inmediato, 
sea algo mediado. Incluso donde lo expresado se parece al sujeto, 
donde las emociones son subjetivas, son al mismo tiempo imper- 
sonales, pasan a la integración del yo, no se agotan en ella. La ex- 
presión de las obras de arte es lo no subjetivo en el sujeto, su pro- 
pia expresión menos que su impronta; nada es tan expresivo como 
los ojos de los animales (los simios), que parecen objetivamente la- 
mentarse de no ser humanos (TE, 172/165 [155)). 


Esta peculiar dialéctica de una subjetividad que pasa una y otra 
vez entre los dos polos de la expresión y del sujeto psíquico 
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mismo, en la cual cada uno es alternadamente subjetivo y objetivo 
oponiéndose a la variación en el otro, tiene su ejemplo formal más 
dramático en una digresión acerca de la lírica, y en sus pronom- 
bres (que son objetivos y subjetivos alternadamente; TE, 249- 
252/239-241 [226]), y que completa un ensayo previo (y funda- 
mental) de Adorno sobre este mismo tema, “Discurso sobre poesía 
lírica y sociedad”.? 

La originalidad de las observaciones de Adorno acerca del 
lenguaje y del estilo reside en que pone el énfasis en la objetividad 
que habla a través del más subjetivo de todos los fenómenos (y es 
una objetividad que debe distinguirse del lenguaje colectivo de 
Bajtín tanto como de las dimensiones no humanas o inhumanas 
del lenguaje destacadas por el postestructuralismo). Aquí, esa di- 
mensión del lenguaje, extraña al concepto y a la totalidad social, 
es de hecho usada contra sí misma y reorientada: 


Si de hecho se puede considerar al lírico como un contenido obje- 
tivo que lo es gracias a su propia subjetividad -y de lo contrario 
no se podría explicar lo más simple en que se basa la posibilidad 
de la poesía lírica como género artístico: su efecto sobre otros que 
no son el poeta en monólogo-—, es sólo porque la vuelta sobre sí 
misma, la absorción en sí misma de la obra de arte lírica, su aleja- 
miento de la superficie social, está socialmente motivada por en- 
cima de la cabeza del autor. Pero el medio para esto es el lenguaje. 
[...] Las obras líricas supremas son por consiguiente aquellas en 
las que el lenguaje mismo adquiere voz. El autoolvido del sujeto 
que se somete al lenguaje como algo objetivo y la inmediatez e 
involuntariedad de su expresión son lo mismo: así el lenguaje me- 
dia poesía lírica y sociedad en lo más íntimo (NL, 56 [55 y 56). 


Esta idea profundamente benjaminiana será explorada en dos di- 
recciones: la primera aporta, más obvia y dramáticamente, un “mé- 


2 Traducción en Telos, núm. 20, verano de 1974, pp. 56-66 [trad. esp.: Notas 
sobre literatura, en Obra completa, Madrid, Akal, 2003, vol. 11, pp. 49-67]. 
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todo” dialéctico y utópico, en especial en las lecturas de Adorno de 
la manera en que las expresiones subjetivas de Mörike y de George 
representan casi negativos fotográficos de su experiencia de lo so- 
cial, que pueden volver a leerse en ellos en el sentido contrario. El 
otro camino tiende hacia formas de lo objetivo en un lenguaje sub- 
jetivo que finalmente nos conduce fuera del período moderno 
mismo: “Cuando el lenguaje corta los hilos con el sujeto, habla a 
favor del sujeto, el cual -Hölderlin fue sin duda el primero cuyo 
arte barruntó esto- ya no puede hablar por sí” (NL, 478 [459)). 

Pero el neoclasicismo de Hölderlin conduce de regreso a la 
épica y a la parataxis, y a formas de experiencia social y lingúís- 
tica ya registradas en el momento de su desaparición en Dialéctica 
del Iluminismo: 


Tal bramar [el del hexámetro en la Odisea] es el sonido del dis- 
curso épico, en él lo unívoco y lo firme se junta con lo multívoco 
y fluyente para al punto separarse de ello. La informe marea del 
mito es lo perenne, mientras que el telos del relato es lo diverso, y 
la identidad implacablemente rigurosa en que se sujeta al objeto 
épico sirve precisamente para consumar la no identidad de éste 
con lo falsamente idéntico, la monotonía inarticulada, para con- 
sumar su misma diversidad (NL, 34 [35).. 


Pero éste es el punto en que los intermitentes análisis literarios de 
Adorno se encuentran conuna obra fundamental en la que crista- 
lizó gran parte de la estética dialéctica de ese período: la Teoría de 
la novela de Lukács, donde la exposición del destino histórico de 
la forma literaria prefigura las demás trayectorias dialécticas —el 
concepto, la represión, el sujeto, la tecnología, los sentidos- que 
la Escuela de Frankfurt iba a explorar tan esclarecedoramente. 
Aquí, entonces, la posibilidad misma del realismo queda tenden- 
cialmente excluida “desde el punto de vista del narrador por el 
subjetivismo, que no tolera ya nada material sin transformación y 
precisamente con ello socava el precepto épico de objetividad” 
(AL, 41 [42). 
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En este punto, entonces, se impone una reescritura retroactiva 
de la historia, y en particular de la historia de la relación entre la lí- 
rica y la sociedad, el lenguaje y el sujeto. En un pasaje sorprendente 
que va lejos en cuanto a establecer y esclarecer el modernismo esen- 
cial de Adorno, éste reivindica el hecho de que la lírica y su lenguaje 
sólo pueden ser un fenómeno moderno (el planteo que Lukács hizo 
en relación con la novela en su obra fundamental) y que 


su concepto, tal como nos es inmediatamente en cierta medida 
una “segunda naturaleza”, es de índole totalmente moderna. De 
manera análoga, la pintura paisajista y su idea de “naturaleza” 
sólo en la era moderna se han desarrollado autónomamente. Sé 
que con esto exagero, que ustedes podrían ponerme muchos con- 
traejemplos. El más persuasivo sería el de Safo. De la poesía lírica 
china, japonesa, árabe, no hablo porque no las puedo leer en el 
original y sospecho que la traducción las hace entrar en un meca- 
nismo de adaptación que hace del todo imposible una adecuada 
comprensión. Pero las manifestaciones del espíritu lírico en sen- 
tido específico que procedente de épocas arcaicas nos es familiar 
no destellan sino esporádicamente, tal como a veces los fondos 
de la pintura antigua anticipan presagiosamente la idea del cua- 
dro paisajista. No constituyen la forma. Los grandes poetas del 
pasado remoto que los conceptos histórico-literarios incluyen en 
la poesía lírica, Píndaro por ejemplo, y Alceo, pero también la 
mayor parte de la obra de Walther von der Vogelweide, están 
enormemente lejos de nuestra noción primaria de la poesía lírica. 
Carecen de ese carácter de lo inmediato, de lo inmaterial, que, 
legítima o ilegítimamente, nos hemos acostumbrado a considerar 
como criterio de la poesía lírica y del que únicamente una educa- 
ción rigurosa nos aparta (NL, 52 y 53 [52 y 53). 


Esta posición esencialmente historicista -nunca desarrollada por 
Adorno en otro lugar, a excepción de algunas reflexiones acerca 
de la música antigua— señala los efectos retroactivos que Marx 
postula para su teoría de los modos de producción, a saber, que 
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fue sólo en las formaciones sociales más avanzadas (sobre todo el 
capitalismo) que la “verdad” implícita de las anteriores salió a la 
luz. Pero por supuesto la verdad de las formaciones más tempra- 
nas (en este caso la presencia intermitente de la lírica) sale a la luz 
mediante la consumación y la abolición de las formas más tem- 
pranas en las cuales estaba sólo implícita. 

Estas reflexiones varias acerca de la objetividad del lenguaje 
alcanzan luego una especie de clímax y codificación teóricos, vol- 
viendo así, en gran medida, a su inspiración benjaminiana, en la 
peculiar noción de “carácter lingüístico” [Spracháhnlichkeit] de 
la obra de arte, desarrollada en Teoría estética: una noción que, pa- 
radójicamente, se presenta en oposición a las teorías lingúísticas 
que consideran la obra lingüística individual como un mero ejem- 
plo del lenguaje en cuanto tal, como también a las teorías comuni- 
cacionales que ignoran el hecho de que “el arte moderno se es- 
fuerza por transformar el lenguaje comunicativo en un lenguaje 
mimético” (TE, 171/164 [154)). La oposición del lenguaje (como 
lo que es imitado, desde esta perspectiva) y el texto específico 
que lo imita -que recuerda la gran oposición entre el “capital en 
general” y los “múltiples capitales” en Marx- nos ofrece, de ma- 
nera previsible, una forma diferente de concebir la relación de lo 
general con lo particular: 


El lenguaje es hostil a lo particular y empero se dirige a su salva- 
ción. Tiene lo particular mediado por lo general y en la constela- 
ción de lo general, pero sólo hace justicia a sus propios universa- 
les cuando no se emplean de una manera rígida, con la apariencia 
de ser-en-sí, sino concentrados al máximo en lo que hay que ex- 
presar específicamente [es decir, lo particular]. Los universales 
del lenguaje reciben su verdad mediante un proceso que circula 
en dirección contraria a ellos (TE, 304/292 [271]). 


Las consecuencias de la posición estética de Adorno para la crítica 
práctica en general abarcan un más amplio espectro que esta in- 
cursión en el método literario. Ya hemos aclarado que esos méto- 
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dos críticos, en cierto sentido definidos y limitados por anticipado 
por una concepción a priori de la subjetividad, son ahora sistemá- 
ticamente excluidos: la recepción es puesta entre paréntesis por la 
primacía de la construcción, distintas clases de estudios psicológi- 
cos quedan perentoriamente asignados a las técnicas de manipu- 
lación de los objetos de la industria cultural; incluso se repudia la 
catarsis aristotélica (aunque el tratamiento que recibe Freud de 
parte de Adorno es un poco más matizado,* junto con lo que toda- 
vía puede parecer “psicológico” en Kant). 

Lo más interesante aquí es el destino de las diferentes aproxi- 
maciones críticas al significado, algo cuyo carácter estratégico re- 
sulta mucho más notable en la medida en que Adorno -junto con 
su crítica histórica de la estética filosófica— también intenta volver 
a poner en escena los derechos de esta última de una manera 
nueva, y reinventar una nueva clase de primacía de la filosofía 
sobre la experiencia artística. Sin embargo, en general, las teorías 
del significado de la crítica literaria más limitadas son desautori- 
zadas dialécticamente por medio de una operación que las trans- 
fiere al interior de la obra de arte, como contenido de esta última. 
Las pretensiones del símbolo son así históricamente descartadas: 


El arte absorbe los símbolos cuando ya no “simbolizan” nada 
más; los artistas avanzados han consumado la crítica del carácter 
de lo simbólico. Las claves y los caracteres de la modernidad se 
han convertido en signos absolutos, olvidados de sí mismos. Su 
penetración en el medio estético y su esquivez hacia las intencio- 
nes son dos aspectos de lo mismo (TE, 147/140 y 141 [133). 


La palabra clave aquí es “intención”, que marca la primera etapa 
de la polémica contra el significado. Pero la posición de Adorno 
debe distinguirse netamente de los planteos de los recientes deba- 
tes críticos sobre este tema, y en particular de dos preguntas que 


3 Pero véase “Primera parte”, capítulo 11, nota 3. 
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van siempre juntas: si la “intención” puede determinarse en base 
a un texto (al cual su supuesta formulación le brinda sólo un texto 
adicional para ser descifrado, y no una verdad más profunda) o si, 
aunque la intención pudiera determinarse, constituiría el cimiento 
último o fundamento de la comprensión. La de Adorno no es en 
ese sentido una teoría de la comprensión [o Verstehen], pero él 
también es más cambiante históricamente con respecto a la posibi- 
lidad de detectar intenciones en una obra. Lo que produce una 
gran transformación en el debate acerca de este tema es que, in- 
cluso donde las intenciones pueden determinarse, no deben ser 
entendidas como algo fuera o detrás del texto, sino más bien como 
parte del texto mismo, como un componente de su materia prima 
tanto como lo es el sujeto biográfico creativo, que queda también 
involucrado en la obra como parte de una “astucia de la razón” 
estética. De hecho, la aparición de la intención en una obra es ge- 
neralmente útil como un síntoma negativo: “La diferencia entre 
verdad e intención en las obras de arte se vuelve conmensurable a 
la conciencia crítica donde la intención se dirige a lo falso, por lo 
general a esas verdades eternas en que simplemente se repite el 
mito” (TE, 195/187 [175).. 

A lo que se alude aquí es seguramente a la temática heidegge- 
riana (reiterada por Gadamer) acerca de la confrontación del gran 
arte con los eternos misterios de la muerte y de la existencia: pero 
esas verdades eternas también son perpetuadas en un nivel co- 
mún y corriente por una crítica humanística fascinada por la 
“condición humana”. Aquí la intención pasa a versiones conven- 
cionales del significado, acerca de lo cual Adorno insiste incansa- 
blemente que, sea lo que sea, no es lo mismo que lo que él llama 
“contenido de verdad”: “La comprensión, el sentido y el conte- 
nido no son equivalentes” (TE, 516/476 [461]). El significado y la 
intención, incluso en el sentido tradicional de la idea de la obra, 
“como la culpabilidad de la moralidad subjetiva en El pato salvaje 
de Ibsen” (TE, 516/476 [460)), no es el “contenido de verdad”, 
desde que sólo identifica este particular componente de la obra 
sin disponer de otros medios para juzgarla —esté el juicio expre- 
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sado en un lenguaje formal (¿se ha cumplido la intención?), en un 
lenguaje filosófico (¿es “verdadera” o “falsa”?) o en un lenguaje 
histórico y social (el de la situación misma)-. Las categorías de 
significado o de mensaje son inadecuadas, no sólo porque no de- 
jan lugar a la posibilidad de que, como en Beckett, la ausencia 
misma de significado sea el significado de la obra, constituyendo 
una especie de “discusión sobre el sentido que desarrolla la histo- 
ria de este último” (TE, 230/220 [207)). 

En su uso convencional, también son formalmente inadecua- 
das; sin embargo, de igual modo, indispensables como síntomas: 


Aunque la intención de las obras de arte no es su contenido (por 
la sencilla razón de que ninguna intención, por más esmerada- 
mente que haya sido preparada, tiene la garantía de que la obra 
la realizará), sólo un rigorismo intransigente podría descalifi- 
carla en tanto que momento. Las intenciones tienen su lugar en 
la dialéctica entre el polo mimético de la obra de arte y su partici- 
pación (methexis) en la dinámica histórica del “iluminismo” [o 
razón instrumental]: no sólo en tanto que fuerza motriz y organi- 
zadora del sujeto que a continuación desaparece en la obra, sino 
también en la propia objetividad de la obra. [...] Si en la obra de 
arte el material es verdaderamente la resistencia contra su identi- 
dad reluciente, el proceso de la identidad en ellas es esencial- 
mente el proceso entre material e intención. Sin ésta, la figura in- 
manente del principio identificador, no habría forma, igual que 
sin los impulsos miméticos. El excedente de las intenciones pro- 
clama que la objetividad de las obras no se puede reducir pura- 
mente a la mimesis. Su sentido es el portador objetivo de las in- 
tenciones de las obras, que sintetiza las intenciones de cada una 
(TE, 226 y 227/217 [203 y 204)). 


La categoría de intención, como la de “significado”, es conservada 
como una en medio de una variedad de categorías estéticas tradi- 
cionales sin cuya interacción y sin cuyas críticas, que se cancelan 
recíprocamente, la discusión de la obra de arte permanecería va- 
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cía: aquí encontramos en Adorno algo que Freud denominó sobre- 
determinación, por la cual no sólo caracterizó la simultánea y 
múltiple determinación de la forma final de los sueños, sino que 
marcó el descubrimiento, en el curso de la interpretación analítica, 
de que cualquiera de esos “senderos” podía conducir por igual de 
retorno al núcleo central del sueño. Lo que funciona como tal nú- 
cleo en Adorno es, por supuesto, el “contenido de verdad” (que 
todavía no ha sido verdaderamente estudiado); es claro que la es- 
pacialidad metafórica de la hermenéutica freudiana no es ade- 
cuada en este caso, donde el contenido de verdad de la obra no se 
encuentra en algún lugar detrás de la obra o profundamente den- 
tro de ella como esa “substantificque moelle” arquetípica en la ima- 
ginería de la hermenéutica. 

El “método analítico”, sin embargo, por medio del cual se 
trasciende el juego de las categorías parciales hacia ese contenido 
de verdad, hace sus apariciones intermitentes en Teoría estética, 
donde se lo llama “reflexión segunda”, un término por el cual 
Adorno parecía querer trasmitir algo más que una segunda lec- 
tura o una forma superior de refléxividad. La “reflexión” de un 
primer orden dentro de la obra designa claramente sus energías 
tecnológicas y productivas, que señalan la inversión de conoci- 
mientos y trabajo colectivos: éste es el nivel de la técnica y de la 
productividad social, que se convierte en históricamente diferen- 
ciado en la dinámica de los materiales de la obra y de las intencio- 
nalidades de su productor (sin excluir, como lo hemos visto, el ca- 
rácter histórico del sujeto mismo). 

La “reflexión segunda”, entonces, supuestamente, significa un 
retrotraerse de esto de tal manera que se lo vuelve visible a simple 
vista, no sólo como aspectos o energías dentro de la obra de arte 
sino como la obra de arte misma. Unas pocas seductoras observa- 
ciones de Adorno consagradas a este “método” —que en otro sen- 
tido es simplemente la dialéctica misma en el ámbito del pensa- 
miento estético- indican que tiene la doble capacidad de transformar 
lo que parece subjetivo en la obra en algo objetivo y de devolver la 
apariencia de objetividad a su dinamismo productivo original: 
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La verdad de lo nuevo, o en otras palabras, de espacios y posi- 
ciones que todavía no han sido ocupados, tiene su lugar en lo 
que carece de intención. Esto la pone en contradicción con la re- 
flexión, con el motor de lo nuevo, y la potencia como reflexión 
segunda. Ésta es lo contrario de su concepto filosófico habitual, 
por ejemplo de la teoría de Schiller sobre lo sentimental <senti- 
mentalisch>, que intenta cargar a la obra de arte con intenciones. 
La reflexión segunda captura el modo de proceder y el lenguaje 
de la obra de arte de la manera lo más articulada y consciente 
posible, pero tiende a la ceguera (TE, 47 y 48/39 y 40 [43). 


Este “método”, entonces, tiene como norma el esfuerzo por evitar 
formulaciones conceptuales que se podrían sustituir por la obra 
de arte; de todos modos, apunta a un tipo superior de pensa- 
miento filosófico (Adorno mencionará explícitamente el concepto 
hegeliano de Begriff), que en cierta manera sigue siendo concreto 
sin perderse en una identificación extática con la obra misma. 
Mantiene distancia de la obra, que intuye desde una perspectiva 
más amplia (mi lenguaje), y así, por cierto, implica la postulación 
de nuevas clases de significado, cuya formulación, sin embargo, 
requiere mucho tacto y delicadeza. Concluimos este capítulo con 
una de esas tentativas provisorias: 


Lo mediado en el arte, aquello mediante lo cual las obras son 
otra cosa que su mera presencia como objeto en el mundo, tiene 
que ser mediado por segunda vez por la reflexión, por el con- 
cepto [el Begriff hegeliano]. Sin embargo, esto no se consigue si 
el concepto se aleja del detalle artístico, sino si se acerca a él. 
Poco antes del final del primer movimiento de la sonata Les 
Adieux de Beethoven, una asociación fugaz cita durante tres 
compases el trote de caballos, con lo cual ese pasaje que pasa rá- 
pidamente y que avergúenza inmediatamente a todo concepto, 
el sonido de la desaparición que ni siquiera se puede identificar 
claramente en el contexto del movimiento, dice más de la espe- 
ranza del retorno que lo que podría ver la reflexión general so- 
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bre la esencia del sonido mismo, una mezcla de lo fugaz y de lo 
duradero. Sólo una filosofía que consiguiera asegurarse de esas 
figuras micrológicas en la construcción de la totalidad estética 
cumpliría sus promesas. No obstante, tal filosofía debería ser 
también una forma autosuficiente, articulada y mediada de pen- 
samiento (TE, 531/490 [474 y 475). 


XXV. LA NATURALEZA 


POR ÚLTIMO, al término de esta elaborada reflexión histórica y a 
menudo técnica acerca de la forma artística y de la idea de que es 
posible pensarla, la estética —de cuyas contradicciones e imposibi- 
lidad histórica Teoría estética a menudo parece dar testimonio- 
vuelve a afirmarse, en el abandonado borrador del prefacio publi- 
cado al final del volumen póstumo, y la filosofía reivindica una 
vez más su primacía sobre el entero campo de la indagación esté- 
tica. Como conclusión, debemos por lo tanto especular acerca del 
contenido concreto de ese filosofar, cuya solitaria y enigmática 
contraseña —-“contenido de verdad” o Wahrheitsgehalt- inevitable- 
mente despierta la sospecha de no ser más que un eufemismo 
para esa teoría de la autenticidad cuya vacuidad y carácter ideoló- 
gico Adorno incansablemente denunció en su gran adversario, 
Heidegger. 

Aun más perturbador —y no obstante otro inesperado punto de 
convergencia con su contrincante filosófico- es la aparente reapari- 
ción de la ontología en el corazón del intento filosófico más a fondo 
de Adorno por definir la naturaleza de la obra de arte como un 
contacto con la no identidad o con la naturaleza para el cual el es- 
tigmatizado término “ser” a menudo apenas parece un sustituto 
discordante. No es, sin duda, el caso de acusar a Adorno de la clase 
de regresión a Schopenhauer y al misticismo, si no incluso a la reli- 
gión misma, que Max Horkheimer parece haber experimentado 
hacia el final de su vida (“el recurso a algo completamente distinto 
a este mundo [...] condujo finalmente a una evaluación más posi- 
tiva de ciertas tendencias metafísicas”).! No obstante, en Teoría esté- 


1 Prólogo a Martin Jay, The Dialectical Imagination, Boston (MA), 1973, p. xii 
[trad. esp: La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 1974]. 
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tica considerada en su totalidad, la explicación ontológica de la 
obra de arte parecería coexistir de una manera incómoda con su 
relación con la contradicción social e histórica, en la que, como 
hemos visto, Adorno insiste con tanta vehemencia a lo largo de 
todo el texto. 

Paradójicamente, es la voluntad de arrancar la experiencia es- 
tética del lenguaje estetizante de la pura contemplación, como 
también el volver a destacar la vocación de la dialéctica de desca- 
lificar los monismos estéticos tanto del materialismo como del po- 
sitivismo, lo que conduce a Adorno a esta ontología, en la cual la 
peculiar naturaleza de la obra de arte como algo estéticamente au- 
tónomo y antiestético o profundamente social e histórico debe ser 
definido filosóficamente: 


La mediación espiritual de la obra de arte, que le hace contrastar 
con la empiria, no es realizable sin que la obra incluya la dimen- 
sión discursiva. Si la obra de arte fuera estrictamente contempla- 
tiva [Anschauung —““intuición”-— tiene el matiz de una contempla- 
ción casi visuall, quedaría atada a la contingencia de lo dado 
inmediatamente por los sentidos, a la vez que la obra de arte le 
contrapone su tipo de logicidad. El rango de una obra de arte 
depende de si su concreción se desprende de su contingencia en 
virtud de su elaboración. La separación purista, y, por lo tanto, 
racionalista de lo visualmente contemplativo y lo ideacional se 
debe a la dicotomía de racionalidad y sensibilidad que la socie- 
dad ejerce y prescribe ideológicamente. El arte tendría más bien 
que oponerse in effigie a esa separación mediante la crítica conte- 
nida objetivamente en él; su confinación al polo sensorial con- 
firma esa separación. Esa no verdad a la que ataca el arte no es la 
racionalidad, sino su contraposición rígida a lo particular; si se- 
lecciona el momento de lo particular como contemplación, trans- 
fiere esa rigidez, explota el desecho de lo que la racionalidad so- 
cial deja para apartarse de ésta. Cuanto más se vuelva la obra un 
objeto de contemplación, de acuerdo con el precepto estético tra- 
dicional, tanto más queda reificado su aspecto espiritual, fuera 
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de la mera apariencia y más allá del acontecimiento, más propia- 
menteestético, de la aparición (TE, 151/144 [136).. 


Es por lo tanto como una relación con la otredad, la naturaleza o 
el ser mismo que la obra de arte puede ser rescatada del esteti- 
cismo trivializante de la teoría de la contemplación estética, con la 
inesperada ventaja adicional de que el arte no necesita oponerse a 
la racionalidad técnica sino que puede incorporar en el proceso 
también esa forma de conocimiento social colectivo. 

Ambas consecuencias, que paradójicamente parecen conjugar 
las dos tentaciones incompatibles de esta estética -por una parte 
la relación metafísica con la no identidad y por otra la afirmación 
del arte como productividad social avanzada-, circunscriben el 
misterio de la obra de arte y el problema filosófico que postula: 


Hoy, la metafísica del arte se organiza en torno a la cuestión de 
cómo algo “espiritual” que está hecho, que (de acuerdo con el 
lenguaje de la filosofía) está “meramente puesto”, puede ser ver- 
dadero. En discusión no está inmediatamente la obra de arte 
presente, sino su contenido [Gehalt]. La pregunta por la verdad 
de algo hecho no es otra que la pregunta por la apariencia esté- 
tica y por su salvación en tanto que apariencia de lo verdadero. 
El contenido de verdad no puede ser algo hecho. Todo el hacer 
del arte es un esfuerzo único para decir qué no sería lo hecho 
mismo y qué no sabe el arte: esto es el espíritu [Geist] del arte. 
Aquí tiene su lugar la idea del arte en tanto que restablecimiento 
de la naturaleza oprimida y enredada en la dinámica histórica. 
La naturaleza, en cuya imago el arte se basa, no existe todavía; lo 
verdadero en el arte es algo que no existe. Lo que el arte busca es 
eso otro para lo que la razón que pone la identidad (y que lo re- 
dujo a material) emplea la palabra naturaleza. Eso otro no es uni- 
dad y concepto, sino algo plural, no como el concepto abstracto 
superior de las obras de arte. La sujeción del contenido de ver- 
dad del arte a sus obras y la multiplicidad de lo que se escapa a 
la identificación están coordinadas. De todas las paradojas del 
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arte, la más profunda es que el arte sólo da con lo no hecho, con 
la verdad, mediante el hacer, mediante la producción de obras 
especiales, elaboradas por completo de manera específica, nunca 
mirándolo de manera inmediata. Las obras de arte están en ten- 
sión extrema con su contenido de verdad. Aunque ese conte- 
nido, que no es conceptual, sólo aparece en lo hecho, niega lo 
hecho. Cada obra de arte desaparece en su contenido de verdad; 
mediante éste, la obra de arte se degrada a la irrelevancia, y eso 
sólo está concedido a las obras de arte más grandes (TE, 198 y 
199/191 [178 y 179). 


La resonancia de Dialéctica del Iluminismo en este pasaje nos re- 
cuerda que la relación entre historia y naturaleza -lo que aquí pa- 
rece que hemos detectado como una incompatibilidad entre la 
metafísica (o la ontología) y el marxismo- estaba coordinada allá 
con no poco ingenio filosófico como una alternancia de la historia 
y la naturaleza: el proceso designado por el título se describía 
como la respuesta a una naturaleza en principio hostil y amenaza- 
dora que tomaba la forma de una dominación tendencial y el sur- 
gimiento gradual a lo largo de la historia del instrumento de esa 
dominación, el “iluminismo”, o la razón, la razón instrumental, la 
“falsa” racionalidad o Verstand (a diferencia de Vernunft) cuyo ori- 
gen los autores remontaban a las más tempranas formas de hechi- 
zos mágicos, rituales, sacrificios e intentos miméticos por contro- 
lar o dominar la naturaleza, que veían como las formas primitivas 
de “iluminismo” o afines (excepto que el giro dialéctico de la 
transformación de este último en ciencia marca la vuelta de la mi- 
mesis contra sí misma, en el momento de la prohibición antimi- 
mética de las imágenes). Incluso el tema del sujeto tendencial- 
mente reprimido, dañado, victimizado, se dio por anticipado en la 
premisa de que la Razón o el “Iluminismo” también requiere el 
dominio de una naturaleza humana interior (en pocas palabras, la 
represión de los instintos) para garantizar su primacía. 

Esto significa, en el contexto de Teoría estética, como queda en 
claro en el pasaje que acabamos de citar, que “la idea del arte en tanto 
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que restablecimiento de la naturaleza oprimida” será capaz de iden- 
tificar la presencia de la naturaleza o del ser en algún lugar del cora- 
zón de todas las contradicciones históricas y de las constelaciones 
coyunturales de significado social, ya que el dominio de la natura- 
leza está profundamente inscripto dentro de ellas en su dinámica 
última. En este sentido, formas sociales posteriores y más complejas 
de impulsos y de motivaciones humanas -la productividad tanto 
como la mercantilización (o esa “razón obsesionada por las identi- 
dades” que establece el valor de intercambio en cuanto tal)— llevarán 
dentro de ellas el impulso primario (o pecado original) de ese pri- 
mer momento de relación con la naturaleza, que no es sólo miedo 
sino también el “instinto” de conservación. Sin embargo, en el sen- 
tido en que esa “dialéctica del iluminismo” propiamente infinita que 
es la historia humana no puede tener un real comienzo —al ser eso 
funesto y terrible, en lo sucesivo denominado Naturaleza, lo evo- 
cado en primer lugar por el terror humano- uno podría también de- 
cir, como lo hace aquí Adorno, que “la naturaleza todavía no existe”: 
una rara nota blochiana en Adorno, y en particular en Teoría estética, 
donde el carácter utópico del arte y su compromiso con la esperanza 
y con lo que aún no existe se ha retirado y resuena sólo en unas po- 
cas sobrias referencias puntuales. 

Lo que hemos estado llamando el motivo ontológico en la es- 
tética de Adorno ahora recapitula con suma prudencia muchos de 
esos temas, en particular en su polémica contra el sujeto estético y 
contra la subjetividad y el subjetivismo, que ahora adquieren en 
cierto modo un significado y una apariencia diferentes. Porque el 
verdadero lugar del sujeto en la experiencia estética no se caracte- 
riza por su purificación (la catarsis aristotélica), ni por su “recon- 
ciliación” con el objeto, y menos aun por su dominio creativo so- 
bre este último y la contingencia objetiva (como por ejemplo en 
Sartre), sino más bien por un violento eclipse del sujeto mismo 
que debe, no obstante, distinguirse netamente de la aniquilación, 
la sumisión o la rendición del sujeto ante lo que lo trasciende 
(como en Heidegger o en algunas lecturas del concepto de Kant 
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de lo sublime), y menos aun al debilitamiento o a la obliteración 
momentánea de lo humano: 


Erschiitterung [el estremecimiento de la experiencia estética], que 
está contrapuesto rotundamente al concepto tradicional de ex- 
periencia estética, no es una satisfacción particular del yo, no se 
parece al placer. Más bien es una advertencia de la liquidación 
del yo, que estremecido comprende su propia limitación y fini- 
tud. Esta experiencia es contraria al debilitamiento del yo que la 
industria cultural lleva a cabo. Para ella, la idea de estremeci- 
miento sería una estupidez fútil; ésta parece ser la motivación 
más interna <en el ressentiment> de la desartifización [Entkuns- 
tung] del arte. Para ver un poco más allá de la prisión que el yo 
es, el yo no necesita la dispersión, sino la tensión máxima; esto 
preserva de la regresión al estremecimiento, que por lo demás es 
un comportamiento involuntario. Kant expuso en la estética de 
lo sublime la fuerza del sujeto como su condición (TE, 364/347 y 
348 [323 y 324). 


Sin embargo, esta fuerza o afirmación simultánea del sujeto en el 
momento de su involuntario aniquilamiento —una fuerza que le 
permite enfrentar la experiencia sin caer en las diversas conductas 
regresivas que fueron enumeradas exhaustivamente por la Es- 
cuela de Frankfurt, desde el fascismo y lo mítico hasta sus muchos 
equivalentes estéticos- es también, por momentos, una rendición 
de todas esas cicatrices dejadas en el ego por la dialéctica del ilu- 
minismo, entre las que se destaca el impulso a la “autoconserva- 
ción”: “Como Schopenhauer bien lo sabía, la experiencia estética 
quebranta el hechizo de la autoconservación obstinada: es el mo- 
delo de un estado de conciencia en el que el yo ya no tiene su feli- 
cidad en sus intereses, en su reproducción” (TE, 515/475 [460)). 
Aquí debemos señalar al pasar cómo esta nueva interpreta- 
ción utópica de la relación de la experiencia estética y del sujeto 
psíquico reabsorbe de manera contundente dos grandes temas de 
Kant: el de la suspensión de los intereses y también la doctrina 
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de lo sublime, que aquí Adorno relee y reescribe justamente 
como ese encuentro con el no-yo o con el otro que es ontológica- 
mente central en su estética. Su interpretación se mueve dialécti- 
camente a través de las distintas descripciones tradicionales, ob- 
teniendo su poder de la crítica que hace de ellas (y en particular 
de la noción de que la experiencia estética puede asimilarse al 
placer o a la satisfacción de necesidades), pero también a veces 
modificándolas de una manera positiva: 


El comportamiento tradicional ante la obra de arte (suponiendo 
que sea relevante para ella) [no era el del placer o el disfrute, 
sino que] era el de la admiración: que sean así en sí mismas, no 
para el contemplador. Lo que a él se le revelaba y le fascinaba en 
ellas era su verdad, que en figuras del tipo Kafka predomina so- 
bre los demás momentos. Las obras de arte no eran fuentes de 
placer de un orden superior. La relación con el arte no era consi- 
derada como una especie de incorporación culinaria, sino todo 
lo contrario: el contemplador desaparecía en la cosa misma; esto 
sucede por completo sólo en aquellas obras modernas que se 
lanzan sobre uno como las locomotoras solían hacerlo desde la 
pantalla del cine (TE, 27/19 [25]. 


Esta otredad de la obra de arte, que a la luz de estos pasajes quizás 
sea más exacto formular como la otredad de su contenido de ver- 
dad, es ahora, finalmente —en las páginas imprescindibles, pero 
curiosamente centrales, que Adorno se siente obligado a dedicarle 
al tópico tradicional de la “belleza natural”—, identificada como el 
Ansich, lo en sí del ser y de la naturaleza: “Lo bello natural es la 
huella de lo no idéntico en las cosas en un mundo dominado por 
el hechizo de la identidad universal” (TE, 114/108 [103)). 

Aquí hay que desenmarañar varios impulsos: primero de 
todo, incluso la más tenue experiencia de la naturaleza registra el 
misterio, no sólo del no-yo, o de lo que se resiste a la identidad 
(tanto en el sentido ego-lógico como en el sentido racionalizador- 
mercantilizador), sino sobre todo de lo que no ha sido hecho por el 
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sujeto (una paradoja que ya registramos antes para el “contenido 
de verdad” —no hecho- de las obras de arte que son “hechas” o 
“construidas” por definición): “La experiencia de la naturaleza 
sólo puede ser la de la apariencia [o mejor aun: Erscheinung, el 
acto de presencia, el acontecimiento de la aparición], nunca como 
material de trabajo y de la reproducción de la vida, tanto menos 
como sustrato de la ciencia” (TE, 103/97 [93). 

Esta distancia esencial entre la naturaleza y lo humano o la 
praxis explica el intento insatisfactorio de Adorno por definir filo- 
sóficamente a la naturaleza: “Lo bello natural ya es, en tanto que 
aparece, una imagen [Bild]” (TE, 105/99 [95]), una descripción 
cuya cercanía a esas interpretaciones de nuestra relación contem- 
plativa con la naturaleza y con el arte que él intenta desacreditar 
parece difícil de evitar. En este punto nos encontramos, tal vez, en 
el lugar de mayor proximidad de Adorno a las distintas filosofías 
existenciales: la sugerencia de que el aparecer o la aparición natu- 
ral es una especie de acontecimiento nos recuerda la doctrina hei- 
deggeriana del Ser como algo que se da; a pesar del esfuerzo si- 
multáneo por dotar a este acontecimiento con la fuerza de la 
negatividad y el impacto de lo que radicalmente no es el sujeto, 
parece más sartreano en su espíritu y debería también enfatizarse 
sin ambages. 

Pero Adorno nos recordará de inmediato que, incluso en 
este sentido metafísico u ontológico, todas las experiencias de la 
naturaleza están mediadas histórica y socialmente: sus planteos 
acerca del paisaje natural, por ejemplo, se van modulando de 
manera que su fuerza de gravedad interior se traslada a algo 
muy distinto que él llama “paisaje cultural” (TE, 101 y 102/94-96 
[91]), en el cual las percepciones naturales de algún modo se han 
vuelto indisociables de las históricas y las culturales: “Sin el re- 
cuerdo histórico [Eingedenken], no habría nada bello” (TE, 102/96 
[92)). Sin lugar a dudas, aquí encontramos una transformación 
de la interpretación ontológica de la naturaleza en una histórica 
del concepto y de la experiencia de lo natural, lo cual nos per- 
mite entonces soluciones dialécticas más conocidas de esta ten- 
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sión (donde, por ejemplo, intuimos la naturaleza a través de su 
destrucción por el capitalismo). 

Aun así, mientras este motivo de una vislumbre contemplativa 
de la naturaleza como imagen (o, mejor aun, como la posibilidad 
conceptual de esa vislumbre) es el pretexto decisivo para todos los 
intentos recientes de rapprochement filosófico entre Adorno y su ar- 
chienemigo Heidegger, vale la pena recordar lo que es incompati- 
ble, en la concepción de Adorno de la historia natural, con la Seins- 
frage del existencialismo heideggeriano. Incluso dejando de lado el 
vertiginoso horror a lo orgánico y a una perspectiva darwiniana 
que revela la noción de Adorno de “historia natural” (algo que po- 
dría, como máximo, encontrar su más elevado equivalente “metafí- 
sico” en el ser-para-la-muerte heideggeriano), el materialismo del 
cuerpo que encierra la insistencia de Adorno en la idea de felicidad 
y su fugaz evocación de la utopía es muy diferente en espíritu tanto 
del fascismo heroico en el Heidegger temprano, o de su posterior 
solemnidad ritual, como de las maravillosas páginas acerca de la 
inauguración de la polis en “El origen de la obra de arte”. Estas últi- 
mas son bastante más políticas (en todo sentido) que cualquier cosa 
de Adorno, cuyo fisicalismo exige al menos la cortesía de una com- 
paración con el gran materialismo brechtiano de la sopa y el cigarro. 

También podemos problematizar este asunto —esencialmente 
la tensión entre historia y naturaleza- una última vez de una ma- 
nera un tanto diferente antes de ocuparnos de la cuestión crucial 
de la relación de esta estética con el “contenido de verdad”. El di- 
lema puede presentarse en términos impactantes citando lo que es 
sin duda la manifestación más directa de Adorno acerca de la se- 
mántica histórica de la experiencia estética y del carácter social e 
histórico del “contenido de verdad” del gran arte: “Que no esté a 
la altura de una sinfonía de Beethoven ni quien no comprenda los 
procesos puramente musicales que tienen lugar en ella, ni quien 
no perciba en ella el eco de la Revolución Francesa, y cómo ambos 
momentos se median en el fenómeno, forma parte de los temas 
tan esquivos como ineludibles de la estética filosófica” (TE, 
519/479 [463 y 464])). 
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El ejemplo parecerá menos superficial si le agregamos esas 
observaciones dispersas acerca de Beethoven que hemos citado 
antes. Aquí se revela lo más admirable en Adorno como pensa- 
dor de la estética y como encarnación de una forma posible de 
intelectual en lo cultural y en lo político. No obstante, a nosotros 
nos interesa la coherencia entre su versión del “contenido de ver- 
dad” histórico de Beethoven y la estética metafísica u ontológica 
que acabamos de esbozar. En otras palabras, ¿de qué manera 
puede ser reformulada esta intuición estética del gran Novum his- 
tórico de la Revolución Francesa en los términos de la otredad de 
la experiencia de lo natural? Un problema suplementario, un ter- 
cer término, se agrega a la tarea filosófica, que Adorno describe 
antes, de mediación entre las aproximaciones formales e históri- 
cas. Entretanto, un cierto hilo mediador lo brinda ya la versión de 
Adorno de la historia de la estética, que vira por razones históri- 
cas y sociales de la atención a la belleza (todavía el marco de 
Kant) a un énfasis en la relación constitutiva entre arte y libertad 
(Schiller, Hegel); quizás el motivo ontológico en Beethoven debe 
entenderse aquí como una relación más profunda entre la expe- 
riencia de la liberación política y el naciente sentimiento de liber- 
tad en la naturaleza misma. Pero sean cuales fueren los elemen- 
tos para la solución de este problema, debe quedar en claro que 
los múltiples parámetros de Adorno requieren un análisis de ex- 
traordinaria complejidad y amplitud, que él mismo no pudo arti- 
cular teóricamente con absoluta coherencia, proyectando sin ce- 
sar el ideal de tal análisis con una potencia que representa un 
correctivo de las pretensiones de la crítica contemporánea. 


XXVI. EL CONTENIDO DE VERDAD 
Y ELARTE POLÍTICO 


EN CUANTO AL CONTENIDO DE VERDAD, parece poco posible que 
pueda ser descripto filosóficamente, desde el momento en que se 
inscribe en una situación de una multiplicidad casi nominalista 
en la cual sólo las obras de arte individuales, pero no el arte 
mismo, tienen sus distintos contenidos de verdad, que son, por 
lo tanto, incomparables, inconmensurables y no susceptibles de 
una generalización filosófica abstracta. Decir que implica la co- 
rrespondencia de la obra de arte con su propio concepto especí- 
fico [Begriff] no es decir mucho (excepto para los hegelianos). In- 
sistir en completar el juicio y la descripción estéticos con una 
forma propiamente filosófica de juicio quizás revele un poco 
más: “El contenido de verdad de las obras no es lo que ellas sig- 
nifican, sino lo que decide si la obra en sí es verdadera o falsa; 
esta verdad de las obras es conmensurable con la interpretación 
filosófica y coincide (al menos, de acuerdo con la idea) con la ver- 
dad filosófica” (TE, 197/190 [178).. 

La diferencia entre estas clases de juicios de verdad y la “au- 
tenticidad” heideggeriana puede deducirse de sus respectivas 
prácticas críticas, comparando la vacuidad del contenido de esta 
última (la muerte y el Ser) con la especificidad histórica de las lec- 
turas de Adorno. Pero debería quedar en claro que la noción de 
“contenido de verdad” es lo que le permite a Adorno trascender 
los límites de un entero espectro de interpretaciones y de esque- 
mas hermenéuticos convencionales y salir de los significados esté- 
ticos de modo que puedan ser comprendidos históricamente. Esta 
mayor capacidad de una “reflexión segunda” para poner en pri- 
mer plano el significado de una manera histórica incluye específi- 
camente el análisis ideológico y asegura un lugar filosóficamente 
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original e innovador a la “falsa conciencia” en el más vasto “con- 
tenido de verdad” histórico de la obra. Si Beethoven es un ejem- 
plo privilegiado de un tipo de verdad acerca de la historia formal, 
y Schönberg y Beckett son ejemplos de un tipo más extremo de 
solución formal, ahora es la figura de Richard Wagner la que se 
transforma en el modelo arquetípico de Adorno: 


Que las obras de arte se trasciendan mediante su realización no 
garantiza su verdad. Algunas de rango muy alto son verdaderas 
en tanto que expresión de una conciencia en sí falsa. Con esto 
sólo puede acertar la crítica trascendente, como la de Nietzsche 
a Wagner. Las limitaciones de la crítica de Nietzsche no residen 
sólo en que decreta sobre la cosa en vez de medirse en ella. Del 
contenido de verdad tiene una idea torpe, por lo general, una 
idea propia de la filosofía de la cultura, sin consideración del 
momento histórico que es inmanente a la verdad estética. No se 
puede sostener la separación entre algo en sí verdadero y la ex- 
presión meramente adecuada de la conciencia falsa, pues la con- 
ciencia correcta sigue sin existir, sobre todo si consiente esa se- 
paración a vista de pájaro. Esto no es más que una exposición 
perfecta de la conciencia falsa, y es el contenido de verdad. Por 
eso, la comprensión de las obras de arte se despliega no sólo me- 
diante la interpretación y la crítica, sino también mediante la sal- 
vación: ésta apunta a la verdad de la conciencia falsa en la apari- 
ción estética. Las obras de arte grandes no pueden mentir. 
Incluso donde su contenido es apariencia [Schein], tiene, en tanto 
que necesario, una verdad a favor de la cual las obras de arte 
hablan; sólo son falsas las obras de arte que no han salido bien 
(TE, 196/188 [176 y 177). 


Con o sin razón, Adorno sintió que su libro sobre Wagner repre- 
sentaba una fundamental contribución analítica en relación con 
este problema, que enfrenta ineludiblemente a cualquiera que se 
sienta obligado a aceptar —tanto intelectual, cultural o pedagógi- 
camente- a los clásicos de carácter conservador, o incluso directa- 
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mente reaccionario. Su solución -la más difícil de todas, porque 
requiere que uno insista simultáneamente en lo que es falso e 
ideológico y también en lo que es utópico en la obra- me parece 
preferible a la alternativa de transformar por decreto a un escri- 
tor reaccionario en uno progresista o de acabar definitivamente 
con el canon. 

Ya ha quedado en claro que el “contenido de verdad” filosó- 
fico de la obra, de alguna manera —al menos en la “gran” música y 
en el arte “burgueses”— participa de sus innovaciones técnicas. 
Pero éstas son en sí mismas “contradicciones” en un sentido fun- 
damental: por ejemplo, el notable cromatismo de la música de 
Wagner coincide con la desintegración del material musical clá- 
sico (e incluso con su propia ineptitud técnica). Sin embargo, el 
esplendor de ese fracaso técnico, cuya lógica tendencialmente ato- 
mística libera toda clase de nuevas “fuerzas productivas”, ilustra 
la relación entre su “momento de verdad” y la posición regresiva 
del sujeto en una sociedad burguesa que ya ha empezado a antici- 
par sus propios límites. Debería advertirse, sin embargo, que esta 
particular dialéctica de la ideología y de la verdad excluye el en- 
gaño, el encubrimiento y las ilusiones liberales: el carácter de 
Wagner (“un Marat sentimental”) siempre brindó, por supuesto, 
un campo abundantemente minado de defectos e imperfecciones, 
desde el egotismo a la cobardía y de la vergúenza del renegado a 
lo poco confiable del adulador. Pero en ningún lugar las cristaliza- 
ciones de estos rasgos tan poco amables en la forma y los detalles 
del drama musical han sido tan implacablemente asediados como 
por Adorno en este caso. El rigor, lo despiadado del juicio ideoló- 
gico, es, sin embargo, el precio que debe pagarse por el reconoci- 
miento dialéctico de la verdad que también contiene: 


El “¿Cómo pudo abandonarme esa visión?” de Tristán, que se re- 
fiere al presentimiento de la nada como algo, se apodera del mo- 
mento en el cual una completa negatividad perfecciona la qui- 
mera de la Utopía. Es el momento del despertar. El pasaje del 
Acto m de Tristán, cuando el corno de la orquesta planea sobre el 
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límite que separa la nada de algo para capturar el eco de la me- 
lancólica canción del pastor mientras Tristán se despierta, ese pa- 
saje sobrevivirá mientras los seres humanos sientan las experien- 
cias fundamentales de la era burguesa. Junto con ese otro pasaje, 
la escena del despertar de Brunilda, prueba el destello de la con- 
ciencia sin la cual el concepto de la nada, o lo que la música de 
Wagner nos hace creer que es la nada, no podría ser concebido. Si 
se reserva la compasión para los animales, entonces es lógico que 
ellos acompañen ese momento: el caballo de Brunilda, de hecho, 
parece sobrevivir tiempos arcaicos hasta ese ahora de la concien- 
cia (el tiempo arcaico es, según Schopenhauer, el de la nada 
misma) (W, 192/151). 


(No nos parece superfluo agregar que el lema del libro de Adorno 
reza “Los caballos son los sobrevivientes de una era de héroes”) 
El “caso” de Wagner, no obstante, nos muestra por último que, 
incluso formalmente, la doctrina del “contenido de verdad” no 
puede generalizarse o transformarse en un método interpreta- 
tivo: todo en la visión que tiene Adorno de Wagner nos hace vol- 
ver a un único momento de su obra, en el cual algo de una bur- 
guesía alemana que no ha llegado a la “madurez” ya vive su 
decadencia, y donde su mismo carácter intempestivo genera una 
regresión que resulta al mismo tiempo innovadora y productiva. 
Pero sería puro manierismo crítico transferir este análisis caracte- 
rístico a otras figuras de lo moderno, como si representara por sí 
solo el “método” de Adorno. El método, sin embargo, en princi- 
pio al menos, implica que cada situación histórica será distinta, a 
pesar de que todas estén también petrificadas bajo el hechizo del 
sistema total. 

La estética de Adorno es pues inseparable del análisis ideoló- 
gico, que enfatiza repetidas veces la necesidad de su “momento” 
histórico: algo que nos lleva de retorno, para concluir, a lo que ya 
ha sido definido como el carácter antipolítico de esta misma esté- 
tica. Adorno es muy claro con respecto a la situación histórica es- 
pecífica de la cual surge esta posición: 
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La relación entre praxis social y arte, siempre variable, parece 
haber cambiado profundamente una vez más durante los últi- 
mos cuarenta o cincuenta años. Durante la Primera Guerra Mun- 
dial y antes de Stalin, las vanguardias en el arte y en la política 
iban juntas; quien alcanzó su mayoría de edad por ese entonces 
fue proclive a creer que el arte era a priori lo que de hecho histó- 
ricamente ha sido rara vez: políticamente de izquierda (TE, 373- 
377 /359 y 360 [334]). 


Es útil recordar esto, desde el momento en que en el campo cultu- 
ral angloestadounidense la afinidad constitutiva entre el moder- 
nismo en el arte y una política revolucionaria casi no se ha enfati- 
zado; de hecho, más bien se ha tergiversado y negado con fines 
ideológicos. Enfatizar la situación histórica de la que surgen tales 
Opiniones y ante la cual reaccionan representa tener en cuenta su 
variabilidad histórica y la posibilidad de la emergencia de una si- 
tuación diferente en la cual tales antagonismos ya no mantengan 
su polaridad o quizás se transformen hasta volverse irreconocibles. 

Sin embargo, lo que debemos destacar aquí, sobre todo, es que, 
mientras Adorno parece excluir la posibilidad de obras de arte po- 
líticas, a menudo con cierta vehemencia, a lo que en realidad se 
opone es a una política estética, que enfatice y valorice la función 
de las obras de arte en situaciones de inmediatez y en el ámbito de 
la lucha día a día y del “acontecimiento”, más que en su más pro- 
funda expresión de la lucha social o de la contradicción histórica 
(algo, por el contrario, que está siempre presente en Teoría estética, 
como ya lo hemos visto). Esto significa que las obras individuales 
pueden pasar de una categoría a otra: todo cambia cuando algo 
normalmente llamado “arte político” resulta ser eso aparentemente 
diferente e incompatible llamado “gran arte”, como lo testimonia 
la sutil apreciación de Adorno de su gran adversario, Brecht: 


Los intentos de Brecht de eliminar los matices subjetivos me- 
diante una objetividad dura también conceptualmente son recur- 
sos artísticos, en sus mejores trabajos un principio de estilización, 
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nada de fabula docet; es difícil averiguar qué quiere decir el autor 
en Galileo o en El hombre bueno de Sezuan, por no hablar de la obje- 
tividad de las obras que no coinciden con la intención subjetiva. 
La alergia a los valores de expresión, la preferencia de Brecht por 
una cualidad que impresionaba a su malentendido de los enun- 
ciados protocolares de los positivistas, también es una figura de 
la expresión, que habla sólo como negación determinada de la 
expresión (TE, 55/47 [50). 


(Y más tarde, la canción de las grúas de Mahagonny quedará como 
ejemplo de suprema realización de la peculiar y única estética 
brechtiana.) 

Parecería que lo que le resulta intolerable a Adorno en rela- 
ción con cualquier estética específicamente política tiene que ver 
menos con la política que con el énfasis puesto en el arte como 
tal, y no en las obras de arte individuales -las mónadas-, que 
Adorno quiere distinguir netamente del arte como proceso o 
como institución. Una expresión extrañamente hobbesiana apa- 
rece de tanto en tanto en Teoría estética para caracterizar la rela- 
ción de las varias obras de arte individuales entre sí: un bellum 
omnium contra omnes (TE, 47/60 [62]). Y véase en otro lugar: “No 
consienten el ser comparadas, sino que se destruyen las unas a 
las otras” (MM, núm. 47, 92/75 [83]). A veces se nos ofrece tam- 
bién la versión hegeliana (una variante tan significativa, en otro 
orden de cosas, para el existencialismo francés): “Una obra de 
arte es la enemiga mortal de otra” (TE, 60/52 [55]; 313 y 314/301 
[280)). Sin embargo, tal lenguaje, que procura caracterizar el no- 
minalismo del “contenido de verdad” y la irreductibilidad de las 
coyunturas históricas únicas de las que forman parte las grandes 
obras, no siempre parece apropiado para describir este inmenso 
cielo histórico del cual cuelgan las mónadas estéticas resplande- 
ciendo como cuerpos astrales. Sería mejor decir que, de alguna 
manera, se repelen instintivamente entre sí. Cada una exige una 
existencia absoluta en términos tales que impide reconocer 
la existencia de las otras. De este modo, no se puede afirmar que 
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Beethoven esté en guerra con Wagner, o con la tragedia griega; 
pero cada obra revela su verdad absoluta sólo mediante el eclipse 
de las demás. De una manera semejante, la situación histórica de 
cada una es un presente absoluto —un presente de lucha, praxis y 
sufrimiento- cuya exigencia de realidad es minada por todo his- 
toricismo cronológico o relativismo de archivo. Una estética polí- 
tica también querrá afirmar esta primacía del presente y del acon- 
tecimiento, pero es claro que para Adorno esto significa también 
alinear a las mónadas de un lado u otro o en equipos, y sustituir 
las exigencias generales de estilo y las discusiones acerca del arte 
en general por el compromiso con las obras mismas. La hostili- 
dad al “arte político” que esto parece indicar podría también defi- 
nirse, con la misma propiedad, como una hostilidad a las van- 
guardias y a los eslóganes programáticos. 

Sin embargo, sería contraproducente terminar una explora- 
ción de la obra de Adorno en el terreno de la estética, una zona que 
muchos lectores querrán obviar y que confirmará su impresión del 
carácter en última instancia inútil de esta filosofía, evidentemente 
buscando todavía la puesta en escena de una Zweckhaftigkeit ohne 
Zweck. (Significativamente, en Alemania hoy en día, como vere- 
mos en las conclusiones, relegar a Adorno al campo de la estética 
representa el método canónico para tratar con esta particular su- 
pervivencia de la dialéctica.) Y es cierto que la experiencia estética 
en cuanto tal no conduce a ninguna parte, casi por definición, ex- 
cepto en el sentido en que constituye la cifra de una existencia utó- 
pica que no estaría dominada por motivos instrumentales y sería 
libre del “fin” último que es el de la autoconservación. Por otra 
parte, todo lector de Adorno también recordará que la experiencia 
estética es necesariamente particular o concreta, y no sólo por “de- 
finición”: de hecho, vimos que Adorno plantea que la culpa del 
arte en general —el injustificable privilegio y el lujo de la “experien- 
cia estética” en general- es irresoluble en cuanto tal, y cualificable 
sólo en la obra de arte individual. Pero esto significa entonces que 
la experiencia estética siempre nos conduce de retorno a la histo- 
ria: a la historia del capitalismo del que surgió la obra, y la conste- 
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lación de las clases y de la racionalidad instrumental que es su 
contenido semántico y vuelve posible su dimensión utópica. Esta- 
ría entonces igualmente justificado decir que la estética siempre 
lleva de retorno a la historia, y que para el arte lo “no-idéntico” es 
la sociedad. 

La relación vital de Adorno con el pensamiento político reside 
en la forma más que en el contenido de sus ideas, que, conceptua- 
lizando la forma estética o el contenido filosófico más que la polí- 
tica en cuanto tal, es capaz de detectar en ellos -logrando una ex- 
presión más sobria y clara de la que se alcanza normalmente en el 
análisis político o en la historia social- la compleja movilidad de 
la dialéctica histórica. 


CONCLUSIONES. 
ADORNO Y EL POSMODERNISMO 


A VECES UNO SIENTE que las objeciones a la obra de Adorno y a su 
posición pertenecen a dos grupos que deberían, en circunstancias 
normales, anularse recíprocamente. Para un grupo, la obra de 
Adorno es demasiado marxista; para el otro (debemos admitir 
que es un grupo mucho más reducido) no es lo bastante marxista, 
incluso tal vez no sea marxista en absoluto. El asunto se complica 
si incluimos rumores acerca de un hegelianismo latente (o explí- 
cito), un reproche que puede resultar un anatema para ambos 
grupos: para los antimarxistas, confirma las raíces hegelianas del 
marxismo, imposibles de erradicar; para los marxistas, por otra 
parte, representa un idealismo que en muchos aspectos no con- 
cuerda con el materialismo, la política o la estética marxista. 

Estos frentes de batalla tampoco se esclarecen mediante un 
segundo conjunto de objeciones que parece lejanamente vincu- 
lado al primero, sino a través de sus fronteras de un modo aparen- 
temente azaroso: esta perspectiva acusa a Adorno de un “moder- 
nismo” cuyo sentido, después del posmodernismo, trasciende 
ampliamente cualquier compromiso estético con el arte moderno 
y resulta característico de un entero espectro de hábitos y procedi- 
mientos filosóficos anticuados (en contraste con la manera en 
la cual la filosofía, la sociología, las ciencias políticas, la historia 
y la teoría estética “posmodernas” se hacen hoy en día). No me 
parece muy prometedor intentar combinar por adelantado la te- 
mática de estas dos clases de crítica, una atacando el marxismo, la 
otra atacando el modernismo: un planteo que probablemente ter- 
minaría en la pregunta de si el marxismo es un modernismo, un 
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resultado no necesariamente provechoso. Intentaré, de todos mo- 
dos, darles cierta simetría presentando, si no a un Adorno “pos- 
moderno”, al menos a un Adorno que se adecua coherentemente 
a la actual época posmoderna. 

En cuanto al primer conjunto de objeciones, debería desear 
coincidir con quienes denuncian a Adorno como marxista, ya que 
ése es uno de los planteos de este libro; pero incluso en este punto, 
el hecho de que la acusación surja de dos posiciones filosóficas e 
ideológicas tan disímiles como la de Jean-François Lyotard! y Júr- 
gen Habermas,? nos da que pensar. Por lo tanto, resumiré en pri- 
mer lugar (respondiendo a la postura “no lo bastante marxista”) 
mis propias conclusiones, y mis razones para confirmar el esen- 
cial marxismo de este pensador. 

La pieza principal aquí es claramente la fundamental ley mar- 
xiana del valor y también el instrumento conceptual omnipresente 
denominado “totalidad”. Ya me he referido a ambos; los replan- 
tearé aquí de una manera concisa. La ley del valor —o al menos el 
sentido general marxiano de la dinámica del capitalismo y de las 
leyes tendenciales de su desarrollo y de su historia- se presupone 
siempre en las interpretaciones de Adorno. También intenté mos- 
trar que el paradigma histórico de Dialéctica del Iluminismo, en el 
cual la ley del valor parece ser “sólo un principio entre muchos 
principios de integración social mediante la razón instrumental”, 
es de hecho una reescritura alternativa de la historia social en tér- 
minos de historia 'natural que deja intacto el paradigma marxiano. 

Observé de pasada que los presupuestos filosóficos de Adorno 
no son meramente marxistas; a veces reflejan un marxismo anti- 
cuado: esto se advierte de un modo particular en las áreas de la cul- 
tura y de la ideología. El título mismo del capítulo acerca de la “in- 


1 Jean-François Lyotard, “Adorno come diavolo”, en Des dispositifs pulsion- 
nels, París, 1973, pp. 115-133 [trad. esp.: Dispositivos pulsionales, Madrid, Fun- 
damentos, 1981]. 

2 Véase “Introducción”, nota 5. 

3 Helmut Dubiel, Theory and Politics, trad. de B. Gregg, Cambridge (ma), 
1985, p. 93. 
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dustria cultural” debería habernos alertado de que Adorno no tiene 
una concepción de la cultura en cuanto tal, de la manera en que teó- 
ricos como Raymond Williams han desarrollado esta idea; en el bien 
conocido capítulo en cuestión, Adorno se ocupa del negocio del en- 
tretenimiento y no de una teoría de una esfera cultural que, ante 
todo, no hubiera aceptado. (El arte o lo estético constituye tal esfera, 
pero su evaluación es irremediablemente negativa en Adorno, como 
lo hemos visto; la posición del esteta como tal es negada por com- 
pleto; las obras de arte individuales, sin embargo, negocian otra 
clase de categoría vulnerable y provisional sobre una base ad hoc.) 

De igual modo, la peculiar maniobra para yuxtaponer un aná- 
lisis ideológico de un texto, de un modo incisivo y muy a menudo 
con conciencia de clase, y una referencia a su “contenido de ver- 
dad”, me parece que se explica por el concepto relativamente con- 
vencional y anticuado de ideología como “falsa conciencia” que 
Adorno compartió con la mayor parte de su generación (excepto 
con Lukács, que era mayor, y con Sartre, que reflejó otras preocu- 
paciones. Adorno parece no haber conocido bien a Gramsci). Esta 
distinción, que, por supuesto, una vez más da lugar a la filosofía 
en cuanto tal, puede no ser ya necesaria después de la reescritura 
althusseriana de “ideología” en términos de posición de sujeto. 
Pero el problema con el que se corresponde -cómo pueden tener 
valor las obras reaccionarias e incluso (¡Heidegger!) cómo las ideas 
reaccionarias pueden tener su “contenido de verdad”- sigue es- 
tando presente. Lo perdemos si abandonamos el concepto de ideo- 
logía en cuanto tal (hacerlo es, de todos modos, una proposición 
fundamental del posmodernismo). 

Entretanto, queda claro que si le reprochamos al marxismo su 
dimensión temporal, que le permite consignar las soluciones de 
los problemas filosóficos a un futuro orden de cosas (Laclau- 
Mouffe),* entonces Adorno es, en todo caso, más marxista que los 


4 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres, 
1985 [trad. esp: Hegemonía y estrategia socialista, Buenos Aires, Fondo de Cultu- 
ra Económica, 2004]. 
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marxistas convencionales, desde el momento en que toda su filo- 
sofía gira en torno a esa visión de las postergaciones y las demo- 
ras, los aplazamientos y las futuras reconciliaciones. Pero podría- 
mos admitir que su filosofía orientada hacia el futuro -que 
profetiza catástrofes y proclama la salvación- no tiene relación 
con ese perpetuo presente que es la vida cotidiana en el posmo- 
dernismo y el capitalismo tardío. 

Reservé el tema de la “totalidad” para el final de este con- 
junto de objeciones. Cuando se acaba de entender que este tér- 
mino significa algo así como sociedad o sistema económico, 
poco a poco queda en claro que la única manera de evitar su 
uso es estigmatizar decididamente el concepto mismo de socie- 
dad, como lo hicieron Laclau y Mouffe, y tratar de limitar las 
propias observaciones y análisis a algo más modesto denomi- 
nado “lo social” (ellos no siempre logran hacerlo). Ya me he re- 
ferido, en relación con la cuestión de si éste es un concepto 
transindividual o trascendente en Adorno, a su breve entrada 
de enciclopedia acerca de la “Sociedad”, en la cual accedemos 
en una versión sucinta a la quintaesencia de su pensamiento 
sociológico." us 

Acerca de la totalidad, sin embargo, se le sugiere al lector su 
extraordinaria “Introducción” a La disputa del positivismo en la so- 
ciología alemana, donde se toma al toro por las astas de una ma- 
nera más directa que en Dialéctica negativa: “Resulta casi tautoló- 
gico decir que no se puede señalar el concepto de totalidad de 
la misma manera que se pueden señalar los hechos, de los cua- 
les la totalidad toma distancia como concepto” .$ Este error pa- 
rece basarse en la idea de que si uno habla de algo repetidas ve- 
ces, es porque a uno le gusta; señalar algo con insistencia se 
convierte en su defensa, según un principio semejante al de los 


5 Véase “Primera parte”, cap. n, nota 2. 

$ Theodor W. Adorno et al., The Positivist Dispute in German Sociology, trad. 
de Glyn Adey y David Frisby, Nueva York, 1976, p. 10 [trad. esp.: La disputa del 
positivismo en la sociología alemana, Barcelona, Grijalbo, 19731. 


CONCLUSIONES 343 


mensajeros que traen malas noticias (y sufren las consecuen- 
cias). Pero la totalidad no es celebrada por Adorno, aunque el 
uso crítico de este concepto sí lo es: la sentencia tantas veces ci- 
tada de que -como contra Hegel- “el todo es lo falso”, no im- 
plica que debemos dejar de hablar de él. Por el contrario: 


La totalidad no es una categoría afirmativa sino más bien crí- 
tica. La crítica dialéctica busca salvaguardar o ayudar a estable- 
cer lo que no obedece a la totalidad, lo que se le opone o lo que 
se forma primero a sí mismo como el potencial de una individua- 
ción todavía inexistente. La interpretación de los hechos se dirige 
a la totalidad, sin que la interpretación misma sea un hecho. No 
hay nada socialmente factual que no pueda tener su lugar en esa 
totalidad. Está preestablecido que todos los sujetos individuales, 
desde el momento en que obedecen sus “contrainte”, incluso en 
sí mismos e incluso en su constitución monadológica y aquí, en 
particular, conceptualizan la totalidad. A este punto, la totalidad 
es lo más real. Ya que es la suma de las relaciones sociales de los 
individuos que se separan a sí mismas de los individuos, tam- 
bién es ilusión -ideología—. Una humanidad liberada de nin- 
guna manera sería una totalidad. Su ser-en-sí mismos representa 
tanto su represión, puesto que los engaña acerca de sí, como su 
verdadero sustrato social. Esto por cierto no cumple el desiderá- 
tum de un análisis lógico del concepto de totalidad, ya que el 
análisis de algo libre de contradicción, que Albert usa contra Ha- 
bermas, para el análisis termina en la contradicción objetiva de 
la totalidad.” 


En última instancia, como espero haberlo mostrado a lo largo de 
este trabajo, el instrumento crítico de la contradicción es insepa- 
rable de una concepción de la totalidad. No obstante, también 
tengo la impresión de que estos instrumentos conceptuales so- 


7 Ibid., p. 12. 
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breviven hoy en día sólo en el marxismo, de manera que en ge- 
neral, en mi opinión, la refutación del no marxismo de Adorno 
tiene sustento. Diré ahora algo más acerca de la imputación de 
hegelianismo. 


IL 


La acusación de marxismo es más complicada; me parece que 
incluye distintas clases de problemas que pienso que pueden 
desenmarañarse considerando la posición con respecto a Adorno 
de las corrientes progresistas (o habermasianas) en la República 
Federal en la actualidad. Resumidas aquí con pericia por Herbert 
Schnádelbach: 


En mi opinión, lo que vuelve imposible un uso directo de los tex- 
tos de Adorno hoy en día son tres desarrollos en la historia de la 
teoría. En primer lugar, hubo un cambio fundamental en el esce- 
nario filosófico durante los últimos veinte años, y han aparecido 
otros frentes, muy distintos de aquellos a los que intentó opo- 
nerse la Teoría Crítica. Nuestro problema ya no es el positivismo 
lógico junto con las distintas clases de construcción de sistemas 
idealistas, sino más bien la celebración indiferenciada de lo múl- 
tiple, junto con el irracionalismo [aquí obviamente se refiere a va- 
rios tipos de postestructuralismo francés), que, sin embargo, to- 
davía uncen sus bueyes a la “crítica de la razón instrumental” 
[del tipo de la Escuela de Frankfurt). 

Entonces también debemos respetar nuevas clases de discri- 
minación precisa que la recepción de la filosofía analítica en Ale- 
mania [Occidental] nos ha enseñado, a veces contra nuestra vo- 
luntad. Esta filosofía no ha resuelto quizá muchos problemas, 
pero nos ha permitido formularlos mejor. 

En tercer lugar, los problemas del mentalismo como una 
forma de lenguaje impulsaron las reflexiones de Wittgenstein, 
Ryle y muchos otros, y también han obligado a la “filosofía de 
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la conciencia” académica alemana a repensar sus paradigmas 
tradicionales.? 


Como si todo esto no fuera suficiente, más adelante Schnádel- 
bach agrega que, en todo caso, “la dialéctica negativa como la 
bien conocida “ontología de la falsa situación” [Ontologie des fals- 
chen Zustandes; DN, 22/11 (19)] es un concepto que no puede 
recuperarse”. 

Sin duda, hay no poca ironía en esta expresión de satisfacción 
de la Alemania Occidental por haber adoptado las más avanzadas 
modas filosóficas angloestadounidenses y haber liquidado, como 
símbolo del propio progreso hacia un nivel superior, los últimos 
rastros de la herencia filosófica nacional. Uno llega a conjeturar 
que, después de todo, el primer punto de Schnádelbach no era 
exacto, y que algunos de los viejos enemigos -sobre todo el positi- 
vismo, en su sentido más amplio- ¡todavía están bien vivos! Así 
que este particular “análisis” me parece algo más que un simple 
aviso de cambio de bando. La ironía reside, por supuesto, en el 
general agotamiento de la filosofía analítica en el ámbito angloes- 
tadounidenses en los últimos años, y la búsqueda de una renova- 
ción mediante las filosofías continentales a las que aquí se renun- 
cia (en el verdadero espíritu de la dialéctica del iluminismo) como 
arcaicas y anticuadas. 

Una segunda paradoja de las interesantes afirmaciones de 
Schnádelbach se encuentra en la deliberada separación entre su 
primer punto y el tercero, como si en cierto modo no fuera cons- 
ciente de que fue en primer lugar por medio del postestructura- 
lismo mismo, inicialmente acusado de irracionalidad y oscuran- 
tismo, que se planteó la crítica de las filosofías del sujeto y de la 
conciencia (centrada en la fenomenología, aunque no limitada a 
ella). Lo que en el primer punto es denunciado como una renun- 


8 Herbert Schnádelbach, “Dialektik als Vernunftkritik”, en Ludwig von Frie- 
deburg y Júrgen Habermas (comps.), Adorno-Konferenz, Fráncfort, 1983, p. 69. 
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cia a la Razón resulta celebrado en el tercer punto como una bien- 
venida crítica de las filosofías de la conciencia. 

No obstante, dejando de lado la intención polémica del pa- 
saje, y sin deseos de emprender una reevaluación del postestruc- 
turalismo que evidentemente sería necesaria (y requeriría al me- 
nos un libro entero),? podemos hacer unas pocas observaciones 
acerca de la relación de Adorno con esas tendencias. Con res- 
pecto a la relación entre pensamiento y lenguaje, es cierto que 
Adorno es un filósofo tradicional, es decir, preestructuralista; o, 
si se prefiere otro tipo de terminología, que sigue siendo un filó- 
sofo, sin pasar por ese cambio radical y convertirse en algo nuevo 
y posmoderno: un teórico. El triunfo del postestructuralismo y su 
oscuridad lingúística, junto con sus formas características de po- 
lítica cultural, derivaron fundamentalmente de la convicción de 
que no podía haber pensamiento separado del lenguaje, y que 
todo lo identificado o designado como “pensamiento” era ya, 
más bien, en un sentido más profundo, un acontecimiento proto- 
lingúístico. Lo que hace este “descubrimiento” es acabar con la 
ilusión de que el “sistema” filosófico pueda ser algo más que un 
libro o una Darstellung (y no una forma de la Verdad, como quiera 
que se use la palabra); también contribuye a crear una gran inco- 
modidad con la categoría de conciencia, en especial con la noción 
de autoconciencia, pero además, de una manera secundaria, con 
las nociones anteriores de sensación y percepción (y, por lo tanto, 
con el cuerpo de cualquier manera inmediata). 

Diga lo que diga Adorno acerca de la relación de la filosofía 
con el lenguaje en la modernidad, con la retórica y con los proble- 
mas del material y de la Darstellung lingúística (que se encuentran 
sobre todo al final de la “Introducción” a Dialéctica negativa), 
puede afirmarse con cierta seguridad que nunca “llega tan lejos” 
como los postestructuralistas, y que cierta noción del pensamiento 
se preserva más allá de una encarnación material en el lenguaje 


? Pero véase Peter Dews, Logics o f Disintegration, Londres, 1987. 
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que le habría parecido probablemente positivista por la manera 
en que también, con bastante eficacia, extrae los últimos vestigios 
de trascendencia, conciencia y verdad. Por más retorcidos que 
sean los problemas arquimédicos de la dialéctica negativa, son 
sólo análogos, y de ninguna manera idénticos, a los aun más ela- 
borados dilemas de la deconstrucción; ambos necesitan algo fuera 
del sistema para criticarlo, pero en el caso de Adorno esto será 
una idea, mientras en Derrida debería ser idealmente una posibi- 
lidad lingüística: la similitud surge del hecho de que en ninguno 
de los casos puede enfrentarse esta urgente necesidad, excepto a 
través de un complejo subterfugio formal. 

Por otra parte, debemos agregar aquí que el “concepto” fun- 
ciona en Adorno como un sistema de coacción y de reificación 
casi tan acorazado como el lenguaje para el postestructuralismo. 
En relación con el concepto -con sus propiedades internas de 
sistema y de identidad—, es difícil que podamos pensar un ca- 
mino en torno a él o para salir de él. Está entre nosotros y una 
reinvención utópica del pensamiento de un modo tan impene- 
trable como el “lenguaje de la metafísica occidental” para los crí- 
ticos franceses de la filosofía, ambos compartiendo la premisa de 
que una nueva clase de pensamiento (o una nueva clase de len- 
guaje) no será posible hasta que el sistema social, del cual el an- 
terior formaba parte, se transforme más allá de toda posibilidad 
de reconocimiento. 

En cuanto a la Razón,” no siento que ofrezca el criterio más 
vital hoy en día para librar batalla, aunque la noción de Habermas 
de comunicación la ha rehabilitado por vías ingeniosas. Pero esas 
vías todavía implican un salto y una reidentificación metafórica 
de los descubrimientos de la filosofía del lenguaje contemporánea 
con los ideales filosóficos del pasado burgués, que huelen incómo- 
damente a la historia de los manuales o a los museos de la revolu- 
ción. La puesta en escena de tal identificación es una decisión polí- 


10 Véanse las referencias a Júrgen Habermas en la “Introducción”, nota 5. 
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tica y cultural, y no he tenido conocimiento de ningún debate 
público acerca de la decisión estratégica en cuestión. Uno desearía 
aceptar de buen grado el juicio de Habermas acerca del contenido 
utópico de esos grandes ideales revolucionarios burgueses, aunque 
sólo en el caso de que permanezca unido a la razón que solía dar, a 
saber, que la permanencia de su vitalidad se debe en primer lugar 
al hecho de no haberse realizado nunca (una idea que nos recuerda 
lejanamente al propio Adorno). Sin embargo, en un tiempo en el 
que esos ideales de democracia parlamentaria y de libertad de 
mercado son celebrados en todas partes como valores más avanza- 
dos que la concepción de la igualdad económica, que fue de hecho 
su consecuencia histórica, en tal período, que nosotros ahora lla- 
mamos posmoderno, el resurgimiento de la concepción de Razón 
del Iluminismo parece ambiguo, y tampoco queda en claro que 
pueda ser recuperada de manos del enemigo con tanta facilidad. 
La principal debilidad táctica de la defensa de la razón reside 
en el éxito de la crítica de la razón instrumental misma, que en un 
tiempo de cinismo universal no se puede hacer retroceder. Pero 
también debemos mencionar los notables logros de algunas de 
las corrientes de pensamiento asociadas con el postestructura- 
lismo que, siguiendo a Freud, empezaron a mostrar de muchas 
maneras que lo que solíamos llamar lo “irracional” no era tan 
irrazonable después de todo, y que equivalía a una práctica de 
intencionalidad por otros medios. Estas demostraciones se enca- 
minaron hacia el cumplimiento del programa de Freud, funda- 
mentalmente iluminista: “wo Es war, soll Ich werden” —“el ello 
debe transformarse en conciencia”; lo que era inconsciente de- 
berá ser recuperado del mar—. Entonces todo, desde las emocio- 
nes al fascismo y desde la publicidad a la religión y al misticismo, 
nos parece más transparente que lo que les pareció a los respeta- 
bles burgueses (que necesitaban un concepto de lo irracional más 
fuerte para domesticar sus propios impulsos inconscientes); y ese 
creciente sentimiento de la más profunda intencionalidad de 
todo aquello que solíamos considerar irracional -ese ensancha- 
miento del terreno para una más flexible concepción del signifi- 
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cado, si no de la razón- también incide, por cierto, en la transfor- 
mación de la noción marxiana clásica de ideología como falsa 
conciencia que mencionamos antes. Desde esa perspectiva, tam- 
poco la Razón parece mucho más contemporánea que la más an- 
tigua noción marxiana de “ciencia” (que solía acompañar a la de 
“ideología” como su hermana menor). 

Con un concepto más reciente de razón sucede lo mismo 
que con el circuito comunicativo de Saussure: hay una diferencia 
si hablamos acerca del emisor o del receptor. En este caso, “ra- 
zón” no significa el punto de vista del emisor, es decir, del que 
hace siempre lo que es razonable o racional; significa el punto de 
vista del receptor, siempre entendiendo cuáles fueron las razones 
del actor, por qué, en primer lugar, se hizo algo (o por qué se de- 
fiende esta o aquella postura o valor). Pero después de Freud 
(por cierto, después de Marx), después de Nietzsche, de Foucault 
refiriéndose a la locura, después de una enorme ampliación de 
nuestra simpatía hacia lo que la gente hace (esta palabra enten- 
dida en el sentido de Rousseau como Verstehen, y no en el sen- 
tido de aprobación o aval), puede esperarse que nuestra noción 
misma de razón se expanda más allá de sus anteriores límites e 
incluya mucho de lo que los respetables y mojigatos burgueses 
solían considerar “irracional”. (En cuanto a exponer las “razo- 
nes” en el lenguaje, a propósito de las pruebas de universalidad 
de Kant, me temo que, en la era de la “razón cínica”, incluso el 
individuo más “irracional” querrá decirnos en detalle por qué 
motivos va a hacer lo que se propone hacer.) 

Parece posible dar cabida a estas formas más nuevas de inter- 
pretación mediante la conceptualidad de una tradición un tanto 
diferente de aquella para la cual la única contrapartida de la razón 
es lo irracional, en todas sus formas demoníacas. Esta otra tradi- 
ción fue también la de la Escuela de Frankfurt, por lo cual, sin 
duda, el reproche de Habermas -la aparentemente devastadora 
demostración de que la crítica incorporada en Dialéctica del 1humi- 
nismo no ofrece, en principio, un lugar de verdad desde el cual 
pueda ser emitida o sustentada— curiosamente fracasa. Porque en 
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la restauración de Hegel de la dialéctica como una forma superior 
de verdad (más que como el sofisticado instrumento de supersti- 
ción para el cual Kant reservaba el término) se vuelven a ordenar 
las facultades kantianas; la Vernunft, o razón dialéctica, ahora 
emerge y subsume el entendimiento o Verstand, el término para el 
cual debería reservarse la expresión razón analítica (o, como la re- 
bautizó la Escuela de Frankfurt, razón instrumental). La razón 
dialéctica, que corresponde a una organización social que todavía 
no existe, no ha llegado a existir aún en ninguna forma hegemó- 
nica. Los postestructuralistas, tanto individualmente como en 
conjunto, han sido hostiles, como Habermas, al ideal de la dialéc- 
tica. Por otra parte, sus diferentes hermenéuticas de lo cultural y 
de lo “irracional” deben sin duda pensarse como contribuciones a 
un futuro ensanchamiento del poder del pensamiento dialéctico. 
El problema con el concepto de Razón no es por lo tanto la 
razón misma, sino su contrapartida, el término privado, particu- 
lar, de lo irracional, o el irracionalismo, que ahora se amplía para 
volverse el basural de todo lo que uno quiere excluir. Esto nos 
lleva a la segunda objeción a Adorno que es habitual en la Repú- 
blica Federal hoy en día, y que está al menos implícita en las ob- 
servaciones de Schnádelbach, pero que, por cierto, es explícita en 
Habermas, a saber, la conclusión de que la crítica de la razón ins- 
trumental es peligrosa, desde que, entre otras cosas, hace imposi- 
ble cualquier concepto de razón —es decir, de filosofía misma—. La 
“filosofía” de Adorno termina entonces por verse como una cues- 
tión de estética.!! No requiere un ojo filosófico demasiado alerta 
-de hecho, cualquier humanista no filósofo captaría de inmediato 
las consecuencias ulteriores para entender que en ese caso “lo 
que está vivo” es en realidad lo mismo que “lo que está muerto” 
en la filosofía de Adorno. Está claro que la estética —el tercer domi- 


1 Véase sobre todo Rudiger Bubner, “Kann Theorie aesthetisch werden?”, 
en B. Lindner y W. M. Ludke (eds.), Materialien zur Aesthetischen Theorie, Fránc- 
fort, 1976. Adorno rechaza una concepción de la filosofía “literaria” o “estética” 
en la “Introducción” de Dialéctica negativa (DN, 26 y 27/24 y 25). 
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nio en la concepción de Habermas de la modernidad: sigue a Kant 
muy de cerca en este punto- es una especie de espacio seguro al 
que se arrojan todas esas cosas imprecisas que hemos enumerado 
antes bajo el denominador de lo irracional: pero éste es el lugar 
adecuado para ellas, porque en él pueden ser monitoreadas y, en 
caso de necesidad, controladas (la estética es en todo caso conce- 
bida como una especie de válvula de seguridad para los impulsos 
irracionales). Pero si el reproche no es trivial -ése sería el caso si 
uno argumentara a favor de la esteticidad del pensamiento de 
Adorno negándole validez a todo lo demás de lo que se ocupó-, 
entonces extrae su fuerza de una separación entre el pensamiento 
abstracto como “mera” representación estética que debe ser discu- 
tida en cuanto tal (y que es, por ejemplo, superada en el postes- 
tructuralismo). En relación con este punto, la evocación de Sche- 
lling es sugestiva, pero no decisiva; de hecho, puede poco a poco 
llegar a probar lo opuesto si se revé la hostilidad de Adorno hacia 
los románticos y su compromiso con Hegel tanto como con Kant. 

Habermas abrió una línea de argumentación más interesante 
con su sugerencia” de que la mimesis constituye el origen de esta 
orientación hacia una esteticidad tendencial en la filosofía de 
Adorno, en la medida en que es un concepto indispensable e inde- 
finible. La mimesis es “el sustituto de esa razón primordial que 
fue desviada de la intención de verdad”, aunque para que el con- 
cepto ocupara esa posición central “Horkheimer y Adorno debe- 
rían presentar una teoría de la mimesis, lo cual, según sus propias 
ideas, es imposible”. Pero como hemos intentado mostrarlo antes, 
ellos ven la mimesis como un impulso que actúa en el pensa- 
miento y en la filosofía tanto como en el arte, lo que quiere decir 
que no mantiene ninguna relación privilegiada con el arte. 

Para decirlo de otra manera (desde el momento en que, a mi 
parecer, el malentendido se desarrolla en esta dirección): la pre- 


Y Jürgen Habermas, Theory of Communicative Action, trad. de T. McCarthy, 
vol. 1, Boston (MA), 1984, pp. 382 y 383 [trad. esp.: Teoría de la acción comunicati- 
va, trad. de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1989]. 
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sencia, en la estética de Adorno, de una concepción del contenido 
de verdad de la obra de arte no es, sin duda, lo mismo que afir- 
mar que la obra de arte ofrece el único medio hacia la verdad y, 
por lo tanto, reemplaza a la filosofía, o, como Bubner lo expresa 
indignado, “invierte la relación en la cual el arte y la filosofía se 
encuentran la una con respecto a la otra en Hegel”! —una caracte- 
rización que se le podría aplicar a Lukács, para quien la “filoso- 
fía” en cuanto tal ya ha sido realizada, pero no a Adorno, para 
quien es bien sabido que ésta “sobrevivió”—. (Bubner continúa 
deplorando las exigencias filosóficas con las que Adorno sobre- 
carga un arte desnaturalizado, pero esto constituye otro problema 
y tiene que ver más con el modernismo que con el supuesto ca- 
rácter “estético” de su filosofía.) A un no filósofo o a un “trabaja- 
dor de la cultura” se le puede perdonar la sospecha de que estas 
preocupaciones reflejan las perplejidades de filósofos y cientistas 
sociales que nunca se han tomado en serio la cultura o la vida co- 
tidiana (por no hablar de la estética) cuando se enfrentan con un 
filósofo en cuyos textos el porcentaje de referencias estéticas re- 
sulta alto en un grado poco normal e incomprensible. 

Pero de hecho Adorno, a diferencia de Kant y de Lukács, tiene 
muy poco que decir acerca de la “especificidad” de la experiencia 
estética, que da por sentada pero que no se preocupa por funda- 
mentar o defender. Los problemas que aparecen a raíz de la estética 
de Adorno —los problemas que su estética quiere hacer aparecer, 
como los más urgentes e interesantes— son, por el contrario, siem- 
pre históricos: la naturaleza de lo moderno, la crisis del nomina- 
lismo, el destino de la forma. Si en Adorno todo conduce a la esté- 
tica, todo en la estética de Adorno sale de ella para conducirnos en 
dirección a la historia. He planteado que su contribución a la filoso- 
fía reside en la demostración de que todas las cuestiones filosóficas 
abstractas son fundamentalmente históricas, cuestiones que “parti- 
cipan” (en el sentido platónico de metexis) de lo social y de lo eco- 


13 Rudiger Bubner, “Kann Theorie aesthetisch werden?”, op. cit., p. 132. 
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nómico. Ésta es precisamente la misma enseñanza que encontra- 
mos también, repetidas veces, en todos sus escritos estéticos; éstos, 
como ya lo hemos visto, constituyen un verdadero sistema para la 
reescritura o cambio de código de las cuestiones formales en otras 
fundamentalmente socioeconómicas. En ese caso, a la larga, de nin- 
guna manera es una garantía haber logrado demostrar que la filo- 
sofía de Adorno es “sólo” estética. 

La tercera objeción, frecuente incluso dentro del pensamiento 
progresista en la República Federal en la actualidad es, en muchos 
sentidos, también la más interesante, precisamente porque apunta 
a nuevas formas de exploración de las cuales no podemos ocupar- 
nos de lleno aquí. Ésta es la inquietud que subyace en el rechazo 
aparentemente superficial del famoso lema “Ontologie des fals- 
chen Zustandes” (DN, 22/11 [19)), y en un sentido más amplio 
pone en juego la pretensión de Adorno de “tener” una filosofía de 
una manera más elemental (no estética). Lo que está implícito en 
el lema es lo que luego se conoció bajo la expresión “Lógica del 
Capital”, es decir, el intento de algunos filósofos más jóvenes, ins- 
pirados principalmente por Adorno, de desarrollar una crítica de 
la lógica tradicional mediante la derivación de categorías 
lógicas del comercio y del capital. Un “capítulo” importante de 
la Lógica del Capital ya se ha desarrollado (y comentado más 
arriba) en la identificación planteada por Adorno entre la “identi- 
dad” del concepto y la estructura del intercambio; pero cualquier 
desarrollo con todas las de la ley de esta nueva aproximación filo- 
sófica implicaría mucho más que eso, y tendría que estipular con 
claridad las dos diferentes etapas en Marx a las que ya nos referi- 
mos: la lógica de la mercancía, en primer lugar, y en segundo lugar 
esa otra, un tanto diferente y mucho más compleja y dialéctica: la 
lógica del capital o del valor que se desarrolla por encima de él. 

Por cierto, si la derivación del momento del intercambio es por 
lo general llamada “identidad” y lleva a la rastra el conjunto de te- 
mas y de análisis que ya hemos desarrollado, debe distinguirse de 
la basada en el más complejo surgimiento del capital en cuanto tal. 
El intercambio de tipo local se supone que es antiquísimo, y las 
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nociones de identidad y de comparación lógica nos acompañan 
desde los primeros homínidos. El capital, sin embargo, es una 
construcción histórica original más tardía sobre la noción de inter- 
cambio, que trae consigo sus propias derivaciones lógicas origina- 
les, la mayoría de las cuales se centran en torno al movimiento pa- 
radójico del capital como una única fuerza general que es, al 
mismo tiempo, una multiplicidad de fuerzas individuales. Este 
movimiento, que constituye la arquitectura misma de los tres volú- 
menes de El capital de Marx, ha sido identificado y explicado en 
detalle por Rosdolsky en su comentario a los Grundrisse. Puede 
esperarse, entonces, que se generen formas distintas de las de la 
simple identidad y, de hecho, las identificaremos en los términos 
de otro gran motivo temático de Adorno, la tensión entre lo uni- 
versal y lo particular. Para este complejo de temas no hay a mano, 
sin embargo, un lema como el que teníamos para “identidad” 
(junto con la omnipresente “no identidad”), pero será conveniente 
ver sus operaciones arracimándose alrededor de un término de cri- 
sis más histórico, “nominalismo”. La interpretación de una lógica 
del capital más sistemática debe entonces distinguir entre estos 
dos motivos, el de la identidad y el del nominalismo, que son res- 
pectivamente derivaciones del intercambio y del capital. 

Pero el rechazo relativamente superficial de Habermas de esta 
línea de investigación refunde estos dos momentos diferentes: 


Para analizar la doble forma de la mercancía como valor de uso 
y valor de cambio, y la transformación de su forma natural en su 
forma valor, Marx se sirve del concepto hegeliano de abstrac- 
ción; en tal sentido, el valor de uso y el valor de cambio se rela- 
cionanentre sí como la esencia y el fenómeno. Esto hoy nos plan- 


14 Roman Rosdolsky, The Making of Marx's Capital, Londres, 1977 [trad. esp.: 
Génesis y estructura de El Capital de Marx, México, Siglo xx1, 1979]. Véanse tam- 
bién los innovadores comentarios acerca de los Grundrisse y de los manuscri- 
tos de 1860 de Enrique Dussel, La producción teórica de Marx, México, Siglo xxi, 
1985, y Hacia un Marx desconocido, México, Siglo xxı, 1988. 
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tea dificultades ya que no podemos utilizar sin más categorías 
de la Lógica de Hegel sin someterlas antes a una reconstrucción 
crítica; la extensa discusión sobre la relación entre El capital de 
Marx y la Lógica de Hegel, más que despejar esas dificultades, no 
ha hecho otra cosa que sacarlas a la luz. Por eso no voy a aden- 
trarme más en el análisis de la forma de mercancía. Tampoco lo 
hace Lukács. Sólo le interesa el efecto de reificación que se pro- 
duce a medida que la fuerza de trabajo de los productores se 
convierte en mercancía.15 


Esta afirmación constituye una importante divisoria de aguas, 
esta vez de la llamada teoría de la reificación, y representa algo 
más significativo que la crítica de Habermas de la producción en 
Marx (que, desde el momento en que este último no es tan pro- 
duccionista como él lo afirma, deja a Marx y al marxismo relativa- 
mente intactos). Las observaciones acerca de Lukács son pertinen- 
tes pero irrelevantes, ya que la lógica del capital surge más bien 
de Adorno, y necesariamente va más allá del problema de la cate- 
goría lógica que corresponde a la simple forma mercancía (la im- 
paciencia misma de Adorno con la simple “teoría de la reifica- 
ción” da testimonio de su percepción de la complejidad de los 
problemas lógicos implicados). 

En el período posmoderno, por lo general no resulta efectivo 
intentar argumentar sobre la base de un impulso adquirido: por 
ejemplo, afirmar que al haber sido convincentemente refutado 
esto o aquello podemos pasar a otra cosa. Kant fue más sabio, en- 
tendió que su propia “refutación” de la prueba ontológica de Dios 
(definitiva sin duda) no iba a tener “consecuencias prácticas” de 
ninguna índole. Pero cuando —en varios posmarxismos, por ejem- 
plo-, un Habermas o un Derrida, o incluso autores más banales 
como Hindess y Hirst, afirman que este o aquel modo de contem- 
plar las cosas está ahora definitivamente pasado de moda, pode- 


15 Jürgen Habermas, Theory o f Communicative Action, op. cit., vol. 1, p. 357. 
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mos esperar confiados en que el espécimen supuestamente ex- 
tinto reaparecerá en los catálogos en un futuro cercano. (Y lo 
mismo puede decirse de la manera en que se supone que la filoso- 
fía analítica nos ha liberado de varios “seudoproblemas” o “vesti- 
gios metafísicos”.) La cuestión es, no obstante, que como el pos- 
modernismo evita la tradición y el canon, nunca puede darse nada 
por sentado, nadie admitirá que algo ha sido probado o refutado 
de una vez por todas, y como el movimiento de la teoría debe ser 
recreado a cada instante, no puede de esta manera tradicional 
“adquirir impulso”. 

En todo caso, yo también pienso que el pronóstico de Haber- 
mas del Zeitgeist (o de la “situación espiritual de nuestro tiempo”) 
es sencillamente erróneo: cantidad de indicios apuntan a un in- 
minente resurgimiento de Hegel, de una clase diferente, que pro- 
bablemente produzca un resurgimiento de la lógica del capital 
junto con él y no sólo en esos campos (fundamentalmente, en la 
teoría política del tipo llamado “derivacionista del Estado”)'$ 
donde todavía prospera. Pero el Hegel que surge de esta relec- 
tura será un Hegel desconocido, materialista y matemático, uno 
que surge después de los Grundrisse, muy distinto del Hegel idea- 
lista y conservador que precedió la escritura de la primera gran 
obra de Marx, el comentario inédito a la Filosofía del derecho. En- 
tretanto, una exploración de la influencia de las formas abstractas 
o lógicas del capital en el campo del estudio de la vida cotidiana 


16 Véase, para un resumen completo y específico de esta tradición, el libro 
de Bob Jessop, The Capitalist State, Nueva York, 1982, cap. 3. Véase también 
Value, Social Form and the State, ed. de Michael Williams, Nueva York, 1988, 
cuyo editor comienza: “Los capítulos que siguen han surgido por oposición a 
la extendida vuelta del marxismo contemporáneo a las preocupaciones meto- 
dológicas de las ciencias sociales ortodoxas: positivismo, análisis, individua- 
lismo y naturalismo. Esta vuelta, que se ha manifestado recientemente en el 
autodenominado “marxismo analítico” [...], se basa en el rechazo tácito (y a ve- 
ces explícito) del lugar crucial de la dialéctica hegeliana en la teoría marxista, 
el papel de formas de conciencia en la regulación de la sociedad burguesa y de 
la visión de los escritos tempranos de Marx del Estado, la sociedad civil y la 
crítica del derecho” (p. 1). 
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y de la “cultura” (en el sentido amplio en que Adorno usaba el 
término) que se está desarrollando puede llegar a corregir algu- 
nas de las consecuencias del célebre y germinal capítulo sobre la 
“industria cultural”. 


MI. 


Puede formularse ahora otra constelación de objeciones, que ya 
ha sido insinuada, en términos de un supuesto “modernismo” 
fundamental en el pensamiento de Adorno. Este tema nos llevará 
a unas pocas reflexiones finales acerca de su importancia en nues- 
tro propio período posmoderno. Pero ahora se trata de algo dis- 
tinto de la relación de Adorno con el modernismo estético en 
cuanto tal y se refiere a su propia modernidad como escritor, es 
decir, fundamentalmente como filósofo. Se puede, sin mayores di- 
ficultades, imaginar proyectos filosóficos “modernos” libres de 
simpatías culturales o estéticas de cualquier tipo. 

No parece particularmente eficaz empezar esta exploración 
con una lista de control, aunque ya hemos visto una cantidad de 
rasgos en la obra de Adorno, los signos y los síntomas más carac- 
terísticos de lo moderno, que serían candidatos a esa lista. Ya he 
mencionado el aire de autorreferencialidad que alienta en su obra, 
en especial cuando se asigna la función excepcional de preservar 
valores y un lenguaje que están en proceso de disolución y desa- 
parición. La pregunta por la perspectiva surge entonces con gran 
fuerza —no todavía el más desesperante punto arquimédico de la 
especulación de la década de 1960 (¿los estudiantes o las clases 
marginadas como “sujeto de la historia”?)-, y se la responde muy 
a menudo directamente en términos de privilegio de clase, como 
en el primer párrafo de Minima Moralia, arrojado como un guante, 
o en el planteo apenas un poco más elusivo de Dialéctica negativa 
(51/41 [48):: “Sólo los que [e] mundo administrado] no ha mode- 
lado del todo están humanamente en condiciones de resistirle”. 
En la dialéctica de los intelectuales de ciertos medios indepen- 
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dientes, esto va más allá de lo que le gustaría a Horkheimer, pero 
claramente apunta a problemas de la década de 1960, cuando la 
especie casi se había extinguido. No hay que dar por sentado que 
los artistas carismáticos del período moderno -quienes con entu- 
siasmo se atribuyeron facultades de videntes y profetas— tuvieran 
una visión más clara de la naturaleza de los problemas en los que 
estaban inmersos, pero encontramos en ellos una autorreferencia- 
lidad equiparable cada vez que se presenta la cuestión del poeta 
(que reemplaza a la del filósofo). 

La inmediata historicidad del tema en manos de Adorno se- 
ñala entonces el paso siguiente, que resulta obvio, y al principal 
candidato de todos para la característica modernista básica par ex- 
cellence, a saber, el tiempo y la temporalidad, y cierta clase de filo- 
sofía de la historia, o quizás deberíamos especificar más en detalle 
este motivo como una atención a la temporalidad en tanto un 
modo de comprender la historia, el uso de las protensiones y re- 
tenciones del tiempo existencial como un instrumento para com- 
prender la dinámica de una historia colectiva externa que, de otro 
modo, es accesible sólo en los “hechos” y en los faits divers. Tam- 
poco la perspectiva por sí sola sería entonces “moderna” —la pa- 
sión historicista en cuanto tal, o el “sentido interno” al que son tan 
afectos quienes escriben diarios y autobiografías—; por otra parte, 
la enorme expansión técnica -uno querría decir tecnológica- de la 
subjetividad en lo moderno, que incluye un notable laboratorio 
nuevo y ampliado para los registros y las inscripciones tempora- 
les, parecería desarrollarse a la par con un angustiado estado de 
alerta ante esos sonidos distantes de la calle que presagian la ges- 
tación de inimaginables convulsiones históricas, el comienzo y el 
fin de mundos enteros. 

Si esta segunda dimensión histórica y social de lo moderno 
se ha perdido para los estadounidenses, cuyo panteón moder- 
nista se reúne bajo las rúbricas de “tiempo” y “el individuo”, esto 
es así porque -Adorno está allí para decírnoslo— los súbditos de 
la constitución estadounidense prefieren pensar en crisis y en ca- 
tástrofes, en revolución, en Weltuntergang —incluso en el fin de la 
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vieja aristocracia y una cantidad de “fines de eras” profunda- 
mente europeas en un sentido negativo y censurable (“la histo- 
ria” debería entonces ser aquello de lo que los europeos deberían 
avergonzarse, en oposición a la franca indecencia pecuniaria que 
Adorno les atribuye a los estadounidenses en “Olet”; MM, 259- 
261/195 y 196 [213)). 

Lo que le permite a la temporalidad en Adorno atribuirse esta 
función específicamente moderna es algo que ya empezamos a 
identificar, sobre todo en la coordinación entre un sentido perso- 
nal e idiosincrático de las ocasiones perdidas y de las superviven- 
cias intempestivas y un paradigma histórico ahora más que mera- 
mente no sincrónico, en el cual las “fases” del desarrollo social y 
productivo se acumulan, pasan, nos tienen esperando o resulta 
que ya han sucedido y ya han sido olvidadas. 

En mi opinión, no hay ningún tema aislado de este tipo, ni 
siquiera uno tan fundamental como el de la temporalidad misma, 
que sea suficiente para dar cuenta del tenor modernista de cierto 
tipo de pensamiento (o de expresión formal); la razón ya fue 
dada por anticipado en la fascinación (profundamente moder- 
nista) de Benjamin y de Adorno por la “constelación”, un con- 
junto de elementos móviles y cambiantes en los cuales la relación 
pura, más que el contenido sustantivo, marca su estructura como 
totalidad. Esto significa que en una constelación no puede haber 
rasgos “fundamentales”, centros, “instancias últimas determi- 
nantes” o esenciales, excepto la relación de todos estos conteni- 
dos entre sí. La noción es casi althusseriana avant la lettre; tam- 
bién conserva algo así como una nostalgia de un centro o de una 
forma unificada (no necesariamente orgánica), como lo demostró 
Derrida en su influyente ensayo sobre Lévi-Strauss acerca del 
concepto afín de estructura.!” En este ensayo, que fue conside- 
rado como la jugada inicial de lo que ahora llamamos postestruc- 


1 Jacques Derrida, “La Structure, le signe et le jeu dans le discours des 
sciences humaines”, en L”Ecriture et la différence, París, 1967, pp. 409-428 [trad. 
esp.: La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1992]. 
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turalismo, parece oportuno señalar que el desenmascaramiento 
de Derrida del secreto modernismo de Lévi-Strauss constituye el 
primer paso hacia la inauguración de un posmodernismo basado 
en el juego y en el azar (en pocas palabras, en la “estética” misma, 
si uno se pone a pensarlo). 

Éste es, en mi opinión, el lugar del cual debemos partir para 
dar cuenta del modernismo de Adorno, en especial desde el mo- 
mento en que exige un retorno a esas concepciones problemáti- 
cas de totalidad, y de lo universal y lo particular, que son “cen- 
trales” en Adorno según nuestra lectura. Pero el análisis de 
Derrida está por supuesto formulado en el lenguaje del naciente 
posmodernismo y presentado desde su perspectiva futura o 
emergente; desde la perspectiva de lo moderno, las cosas se ven 
un tanto diferentes y sería más apropiado reescribir la descrip- 
ción en términos de una crisis de la representación y de un com- 
promiso con ésta simultáneos. Lo que Adorno nos enseña -junto 
con el regreso, en el posmodernismo, a los libros ya cerrados y 
sellados de los clásicos del panteón moderno- es que las cuestio- 
nes de representación se vuelven interesantes y desesperantes, 
de fundamental importancia, sólo cuando se mantiene en su lu- 
gar un concepto de totalidad como algo más que una mera “idea 
reguladora”. 

La representación de ítems individuales es, en el mejor de los 
casos, una cuestión de apreciación estética o de interés en las belles 
lettres; tampoco surge realmente la representación como un tema 
o un dilema por sí mismo cuando la posibilidad de un acceso rea- 
lista a la totalidad social se da por sentada y por adelantado. Es 
sólo en la segunda etapa o etapa monopólica del capitalismo y el 
surgimiento de un sistema imperialista clásico más allá de los 
confines de las distintas experiencias nacionales que empieza a 
aparecer una duda radical estética y epistemológica acerca de la 
posibilidad de comprender a la sociedad como una totalidad: y es 
precisamente esta duda radical la que inaugura el modernismo y 
constituye su drama representacional específico. Por otra parte, 
cuando, en la era posmoderna y multinacional, la “totalidad” ya 
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no parece ser un tema relevante, convirtiéndose en algo a cuya 
falta uno se ha acostumbrado o en algo que no se quiere alcanzar 
por razones morales o políticas, entonces se desvanecen los pro- 
blemas representacionales más urgentes (de naturaleza filosófica 
tanto como formal). 

La tensión central en la obra de Adorno era, sin embargo, 
precisamente la de la relación entre lo universal y lo particular, 
que está ligada a la tensión objetiva entre la totalidad social y sus 
sujetos. Esta tensión específicamente modernista se inscribe en 
las oraciones individuales tanto como determina las soluciones 
arquitectónicas ad hoc de la dialéctica negativa como un modo 
de Darstellung filosófica. Como ya lo he planteado, también debe 
ser recuperada en la apologética del “ensayo” como forma, cuyos 
valores se confunden con más facilidad con los posmodernos, 
que ahora nos son más familiares. Por último, las aproximaciones 
de Adorno a la problemática modernista de la representación es 
lo bastante tardía como para incluir una cuestión de crucial inte- 
rés para nosotros hoy en día, que por lo general debemos traer 
desde afuera de nuestro propio presente a los clásicos modernos, 
y esto es una reflexión y una tematización del paso de lo mo- 
derno mismo, las razones de su desaparición y la naciente per- 
cepción de un panorama intelectual en el cual lo negativo, o la 
“teoría crítica”, se habrá convertido de una manera definitiva en 
cosa del pasado. 


IV. 


Es ahora el momento de determinar el valor de Adorno para noso- 
tros en pleno posmodernismo, mientras este último se desarrolla 
en zonas trasnacionales heterogéneas, en las cuales se preservan 
las desigualdades nacionales. (Quizás esto debería ser especifi- 
cado: para nosotros, como intelectuales en los países capitalistas 
avanzados; quizásincluso sólo para “nosotros”, como intelectuales 
estadounidenses.) 
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Debemos empezar por reconocer la posibilidad de argumen- 
tar a favor del posmodernismo de Adorno, o al menos de un cierto 
Adorno posmoderno. Pero esta argumentación debería basarse en 
algunos textos acerca de la música que no son sus escritos canóni- 
cos, los austeros monumentos retrospectivos a los grandes moder- 
nos, como los dólmenes que Filosofía de la nueva música le erige a 
Schönberg y a Stravinski. Pero textos menos conocidos, sobre todo 
el ensayo “Vers une musique informelle”,!$ documentan amplia- 
mente su simpatía y su apoyo a la nueva producción musical de 
posguerra que se organizó en torno a la estación de radio de Colo- 
nia y los conciertos de música experimental en Kranichstein y 
Darmstadt asociados con los nombres, hoy en día famosos, de 
Boulez y de Stockhausen. Esa simpatía, junto con los libros sobre 
Mahler y Berg, deja en claro que estábamos equivocados al con- 
fundir la valoración histórica de Adorno de la importancia central 
de Schönberg con un gusto personal o una inclinación hacia el 
compositor y teórico vienés, cuyo callejón sin salida repetidas ve- 
ces definió como tal. 

También nos equivocamos al tomar literalmente la retórica del 
análisis, y suponer que una poderosa articulación de lo que pare- 
cían contradicciones terminales en el sistema musical -aunque se 
emitieron juicios similares para otras artes, con contradicciones aná- 
logas que denotaban una obstrucción en la naturaleza misma del 
tiempo histórico- implica que hay que dejar de componer; tampoco 
él lo hizo. El concepto de una “musique informelle” es ya considera- 
blemente posmoderno, por la manera en que incluye una reacción 
contra las exigencias irreversibles de la estética modernista, tiempo, 
cambio y progreso, junto con la reacción, más previsible, contra sis- 
temas del tipo del de Schönberg, en la forma de lo ocasional o alea- 
torio, reglas para ser usadas una sola vez, junto con el esfuerzo de 
dejar de lado la historia (musical). (Hay incluso una palabra amable 
para John Cage, y la cuestión en su conjunto nos hace pensar un 


18 En Gesammelte Schriften, vol. 16, Fráncfort, 1978, pp. 493-540. 
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poco en el pensiero debole italiano trasladado al ámbito de la música.) 
Este relajamiento de la lógica de la historia es muy distinto, por su- 
puesto, de la nueva estética que Benjamin intentó inventar y proyec- 
tar, en una situación igualmente contradictoria. 

Pero es muy coherente con un rasgo particular del pensa- 
miento de Adorno, que él a veces presentó como el programa 
mismo de su propia obra: a saber, el énfasis, en especial en “El 
ensayo como forma” (NL, 9-33),1 en el repudio al sistema y el 
compromiso con lo fragmentario y lo ocasional, con una libertad 
en el instante que evitaba la tradicional aspiración alemana a la 
Hauptwerk [obra magna] y a la verdad arquitectónica. Esta parti- 
cular retórica, que a algunos les ha recordado el romanticismo de 
Jena,” no me resulta en especial convincente en Adorno, o en 
Lukács, quien le dio inicio,?! y a quien podemos ver, como a 
Adorno, discutir indefinidamente contra su propio poderoso es- 
prit de système más que (como Nietzsche) manifestar, de una ma- 
nera temperamental, despreocupada e irresponsable, una total li- 
bertad con respecto a esta tentación. 

Es cierto que Adorno escribió una cantidad de pequeñas 
piezas, jugó con el “fragmento” (sobre todo en Minima Moralia) 


12 También consideró la “Introducción” a su libro sobre Husserl algo así 
como un manifiesto en el mismo sentido. Véase también Against Epistemology, 
trad. de Willis Domingo, Cambridge (Ma), 1983, pp. 3-40. Lo que uno añora 
en “El ensayo como forma” es la falta de toda consideración acerca de la in- 
fraestructura genérica e institucional del “ensayo” en el periodismo cultural, 
los suplementos culturales, etcétera, factores que reducen considerablemente y 
desmitifican la supuesta “libertad” del género. 

20 Una lectura del capítulo “Fragment” en la versión ya canónica del roman- 
ticismo de Jena de Philippe Lacoue-Labarthe y de Jean-Luc Nancy, The Literary 
Absolute, nos hará recordar notables diferencias; incluso si uno no considera 
que los románticos de Jena fueron unos charlatanes, su contraproducente insis- 
tencia en la naturaleza necesariamente incompleta de toda expresión está muy 
lejos en su espíritu de la forma que tiene Adorno de enfrentar lo que para él 
también representaba el dilema necesario de la representación de la “totalidad”. 

21 Véase “On the Nature and Form of the Essay”, en Georg Lukács, Soul 
and Form, trad. de Anna Bostock, Londres, 1974 [trad. esp.: El alma y las formas, 
Madrid, Editora Nacional, 2002]. 
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y produjo aforismos de una clase particularmente certera y mor- 
tífera. Pero el núcleo de la cuestión reside en su concepción del 
filosofar mismo, después del fin de los grandes sistemas: ¿impli- 
can los “modelos” de Dialéctica negativa una práctica de la philo- 
sophie informelle del tipo propuesto por Richard Rorty y a veces 
también descripta como “posmoderna”? Esto implicaría un filo- 
sofar de tipo ocasional, una resolución de problemas ad hoc y 
una clase de “pensamiento abierto”, como él mismo lo dice, “sin 
protección contra el riesgo de la desviación hacia lo arbitrario; 
nada le garantiza el estar suficientemente empapado de la cosa 
como para superar ese riesgo” (DN, 45/35 [42)). La retórica de lo 
abierto y de lo cerrado, que en este punto debería despertar de 
inmediato las más serias sospechas y hacer sonar las señales 
de alarma, es bastante ominosa. De todos modos, no he hecho 
una lectura de los modelos de Dialéctica negativa de esta manera 
aleatoria o azarosa, y debería quedar en claro que no encuentro 
las caracterizaciones de Adorno como posmoderno más convin- 
centes que los que lo ven como un “romántico tardío”. Pero está 
más allá de toda duda que dejó un lugar a la posible emergencia 
del posmodernismo. 

Sin embargo, la relevancia de Adorno para el posmoder- 
nismo, en su sentido fuerte como una dominante cultural, debe 
buscarse en otra parte, en las polémicas filosóficas y sociológicas. 
De hecho, lo que Adorno llamó positivismo es precisamente lo 
que ahora nosotros llamamos posmodernismo, sólo que en una 
etapa más primitiva. El cambio en la terminología es sin duda de 
capital importancia: una filosofía de las ciencias acartonada, deci- 
monónica, pequeñoburguesa y republicana surgiendo del capu- 
llo de su cápsula de tiempo como el iridiscente lustre del consu- 
mismo de la vida cotidiana en el veranillo tardío del súper Estado 
y del capitalismo multinacional. De la verdad a la mercadería úl- 
timo modelo, de la respetabilidad y la “distinción” burguesas a 
las autopistas y las playas, de las anticuadas familias autoritarias 
y los profesores con barbas a la permisividad y la pérdida de res- 
peto a la autoridad (que, de todos modos, todavía rige). La pre- 
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gunta acerca de la poesía después de Auschwitz ha sido reempla- 
zada con la de si es posible leer a Adorno y a Horkheimer junto a 
la piscina. 

Éste, entonces, es el primer servicio que nos pueden prestar: 
recuperar la sensación de algo sombrío e inminente en el sol conta- 
minado de los centros comerciales; algo del antiguo sentimiento al 
estilo europeo clásico de fatalidad y de crisis, que incluso los paí- 
ses del Mercado Común han desechado en su propia metamorfo- 
sis de crisálida, pero que Estados Unidos ya puede usar mejor que 
ellos, por ser una sociedad más vieja y destartalada ahora por con- 
traste (un poco como finalmente ser mayor que el propio padre, 
como lo expresó una vez Sartre). Es, sin embargo, un problema re- 
presentacional: imágenes de rieles en desuso y fábricas abandona- 
das que ya teníamos en los años treinta, críticas a la sociedad de 
consumo y sus íconos (dientes brillantes y sonrisas) que teníamos 
en los años cincuenta. Ahora ya son cosa del pasado, incluso en su 
inesperada combinación estructural entre sí; el verdadero pro- 
blema tal vez sea, como lo dijimos antes, el tema de la representa- 
ción, de la representación de esa totalidad acerca de la cual todo el 
posmodernismo concuerda en que incluso si existiera sería irre- 
presentable e imposible de conocer. La dialéctica -también esa 
cuestión frustrante y exasperante, la dialéctica negativa- quizás sea 
una forma de lograr la cuadratura del círculo que no hemos inten- 
tado todavía: empezar al menos desde allá dentro de la cabeza y 
sus estereotipos sin creer ni por un minuto que alguno de ellos son 
personales o subjetivos. Si tal pensamiento pudiera, por último, 
trepar y asomarse a una de las órbitas de nuestros ojos (como el 
personaje de Fin de partida), podría echarle un vistazo a algo real 
por un momento antes de que la escalera se venga abajo. 

El positivismo se transforma en posmodernismo cuando, 
como la filosofía en el anterior paradigma, se ha realizado y abo- 
lido a sí mismo. Adorno insiste en un aspecto de su misión, ofre- 
ciéndonos de este modo una útil descripción: quiere abolir lo sub- 
jetivo, cuando toma la forma de pensamientos, interpretaciones y 
opiniones (quizás también quiere abolir el lenguaje que les corres- 
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ponde: el poético, el emotivo y el retórico). Esto es lo mismo que 
decir que es un nominalismo, y que como tal quiere reducirnos al 
presente empírico (o usar el presente empírico como la única 
pauta para imaginar otras situaciones y otras circunstancias tem- 
porales). Quiere abolir el valor como tal, y cualquier forma de 
pensar que haga surgir la cuestión de los fines (la formulación 
de la llamada “crítica de la razón instrumental”), sin excluir la 
dialéctica misma, e incluyendo en gran medida todas las demás 
ideologías visionarias a las cuales también les promete el “fin”. 

Lo posmoderno también es, en ese sentido, la realización y la 
abolición del liberalismo, el cual, sin lograr ya sostenerse como 
una ideología y un valor al igual que el conservadurismo tradi- 
cional, puede funcionar de una manera más efectiva después de 
su muerte como ideología, realizándose en su forma más tradicio- 
nal como un compromiso con el sistema de mercado, que se ha 
convertido en sentido común liso y llano y ya no más en un pro- 
grama político. Todas las críticas a ese positivismo son ciertas e 
inútiles al mismo tiempo porque pueden movilizar sólo represen- 
taciones anticuadas e ideologías que han perdido actualidad. En 
ese punto, incluso hablar del no ser del pensamiento deja de ser 
efectivo, que era lo que se deseaba en primer lugar. Lo que ya no 
es está tan ausente como lo que nunca fue, o lo que aún no es o 
nunca va a ser; sólo el ser queda, aunque ya no lo llamamos así 
desde que la palabra misma carece de sentido sin su opuesto, la 
nada, que ha sido sacada de circulación. 

Adorno era un aliado dudoso cuando todavía había corrien- 
tes políticas de oposición poderosas de las cuales su quietismo 
temperamental y cascarrabias podía distraer al lector no com- 
prometido. Ahora que por el momento esas corrientes permane- 
cen inactivas, su bilis es un saludable contraveneno y un sol- 
vente corrosivo para aplicar sobre la superficie de “lo que es”. 
Incluso su economía arcaica ahora parece acertada y oportuna; 
muy en el espíritu de su propia construcción del tiempo, su teo- 
ría del capital monopólico completamente pasada de moda 
puede ser justo la imagen que necesitamos, a falta de nuestras 
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propias imágenes, ya que lo incitó a explorar el sistema en sus 
más mínimos recovecos y ranuras, sin paranoia, y con una efica- 
cia que puede servir de ejemplo a aquellos que se sienten desmo- 
ralizados por la descentralización del actual, que ofrece una can- 
tidad de productos idénticos (o sus transformaciones modulares) 
en vez de la sede central deprimente y sin ventanas que pensá- 
bamos estar buscando. 

En una situación anterior de desarrollo desigual, la dialéctica 
de Adorno (y el llamado por lo general marxismo occidental) po- 
día ser entendida como un marxismo específico y restringido al 
Primer Mundo, la propiedad de intelectuales, un instrumento 
intelectual especializado muy distinto de los reclamados por el 
subdesarrollo o la construcción socialista (pero no menos váli- 
dos, en su uso y situación apropiados, de lo que fueron). De una 
manera también desigual, una nueva y repentina expansión del 
sistema mundial ha anulado esas desigualdades y las ha reem- 
plazado por otras que por ahora no entendemos del todo bien. 
Los movimientos de liberación en el Tercer Mundo neocolonial 
han desaparecido de la noche a la mañana, mientras que las ins- 
tituciones del socialismo actual parecen derretirse como nieve 
en un día de sol. La transformación socialista de los seres huma- 
nos y de las relaciones sociales prevista por Marx, sin embargo, 
tenía como condición de posibilidad un régimen de alta produc- 
tividad y tecnología avanzada, que ningún voluntarismo puede 
convertir en realidad. El estalinismo está desapareciendo no 
porque falló, sino porque tuvo éxito, y realizó su misión histó- 
rica al forzar la rápida industrialización de un país subdesarro- 
llado (de ahí su adaptación como modelo para muchos países 
del Tercer Mundo). Como lo ha observado Gorz, en ese sentido, 
¡el comunismo es la “primera etapa” hacia el socialismo! (Basta 
recordar cómo en Polonia la industrialización bajo una única 
administración global -el Estado- fue la condición previa para 
el surgimiento de un movimiento obrero nacional.) El problema, 
que todavía no ha sido resuelto, consiste ahora en asegurar la 
llegada del segundo paso. 
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De hecho, lo que sigue a la abdicación del Partido de sus res- 
ponsabilidades ideológicas para reinventar y proyectar una visión 
del modelo socialista es un vacío en el Estado que, al mismo 
tiempo, aunque sólo de una manera provisional, se llena con el es- 
pectáculo de los intelectuales, de la intelligentsia misma, en el poder: 
algún futuro Marx puede superar las páginas correspondientes de 
El dieciocho brumario satirizando la euforia con la cual esta casta ce- 
lebra y confirma la adquisición de los valores profesionales propios 
del gremio (“libertad” de expresión y elecciones “libres”) y luego 
enfrenta desorientada su crisis de producción y empieza a tener 
conflictos, volviéndose a unir sólo para extender la mano para pe- 
dir dinero al gran aliado y defensor de la “libertad”, un Estados 
Unidos que, habiendo neutralizado con benevolencia a la Unión 
Soviética, sigue con la reconquista de Panamá y se prepara para 
todo tipo de operaciones “defensivas” locales en todo el mundo. 

En el vacío de este interregno sólo pueden fluir los grandes 
negocios, comprando industrias nacionalizadas a bajo precio y co- 
sechando los beneficios de la mano de obra barata abierta a las 
multinacionales por el completo colapso de los Estados nacionales 
autónomos. El rápido deterioro del Segundo Mundo y su caída al 
nivel de un Tercer Mundo tout court es entonces el telos de esta 
historia actual y el objetivo funcional hacia el cual se mueve; el li- 
berarse de la vieja piel de serpiente de una etapa desgastada y el 
surgimiento de un nuevo capitalismo más auténticamente global 
determinan el implacable desenmascaramiento de la debilidad 
estructural del socialismo en el Este (como también el anuncio 
del fin y el doblar de las campanas por el desarrollo autónomo del 
Tercer Mundo), donde una postura idealista y revolucionaria pa- 
rece haberse desplazado hacia los opositores populares al Estado 
durante tanto tiempo como el que se necesita para transformar a 
estos últimos en un conjunto de consumidores o mano de obra 
“en la miseria” para el capital extranjero. 

Nada de esto constituye una refutación del marxismo, que si- 
gue siendo, por el contrario, la única forma actual de pensamiento 
que intenta dirigir nuestra atención hacia las consecuencias eco- 
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nómicas de la nueva “Gran Transformación”, aun a riesgo de 
echar un balde de agua fría sobre sus ilusiones superestructurales. 
El capital y el trabajo (y su oposición) no desaparecerán bajo la 
nueva administración, ni existirá, posiblemente, en el futuro, 
como tampoco existió en el pasado, una “tercera vía” posible en- 
tre el capitalismo y el socialismo, por más contaminadas que estén 
la retórica y la conceptualización de este último para las personas 
a quienes los burócratas se las repitieron como loros. No se puede 
concebir un futuro, sin embargo, en el que esté ausente un pro- 
fundo compromiso ideológico con la política, es decir, con la polí- 
tica de izquierda. Es obvio que el fundamento de ese compromiso 
es inconsciente y está sobredeterminado por la familia y la infan- 
cia, como también por la clase y las experiencias; e incluso la so- 
ciedad de un Primer Mundo posmodernizado por completo no 
carecerá de gentejoven cuyo temperamento y valores sean autén- 
ticamente de izquierda y tengan la visión de un cambio social ra- 
dical reprimido por las normas de la sociedad mercantilista. La 
dinámica de ese compromiso no se deriva de la lectura de los “clá- 
sicos marxistas”, sino más bien de la experiencia objetiva de la 
realidad social y de la forma en la cual una causa o un asunto ais- 
lados, una forma específica de injusticia, no puede realizarse ni 
corregirse sin considerar la entera red de niveles sociales interrela- 
cionados como una totalidad, que exige luego la creación de una 
política de transformación social. El privilegio de los textos de 
Marx -y la razón por la cual su nombre, quizás de un modo abu- 
sivo, sigue relacionado con una política de esa índole en contrapo- 
sición con otros pensadores sociales- es que Marx hizo esta expe- 
riencia totalizadora en los principios mismos de su carrera, como 
lo demuestra la trayectoria de sus primerísimos artículos editados 
e inéditos. Si la palabra marxismo desaparece al borrarse todas 
nuestras huellas en alguna nueva Edad Oscura, la cosa misma va 
a reaparecer inevitablemente. 

En cuanto a la situación actual, Korsch nos mostró largo 
tiempo atrás, en el corpus marxiano mismo, cómo la modalidad y 
la metodología de los análisis variaba a causa de la gran polaridad 
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interna entre voluntarismo y fatalismo (o determinismo) según 
los cambios en la situación social objetiva, y sus grandes ritmos 
cíclicos que alternan situaciones de promesa y cambio (llamados 
prerrevolucionarios) con otras de una geología social cerrada tan 
densa que no parece posible ninguna perspectiva de modificación 
(al menos para esos efímeros sujetos biológicos que somos). La 
nuestra parece, por el momento, estar más cerca de esta última si- 
tuación que de la primera, y el pensamiento que nos resulte útil 
debe variar de acuerdo a esto. 

Tal es el espíritu con el cual propongo a Adorno como un mo- 
delo dialéctico para la década de 1990. Su dialéctica introspectiva 
o reflexiva corresponde a una situación en la cual -debido a las 
dimensiones y a las desigualdades del nuevo orden global- la re- 
lación entre lo individual y el sistema parece mal definida, o 
fluida, incluso disuelta. El énfasis excesivo de Adorno en lo que él 
llama teoría -definida como el descubrimiento de la presencia au- 
sente de la totalidad dentro de las aporías de la conciencia o de 
sus productos— no es una mala lección para los intelectuales hoy 
en día, cuando la anterior noción de teoría crítica como negativi- 
dad permanente y crítica social implacable parece mejor para ca- 
racterizar la práctica de un Sartre que los ideales de los pensado- 
res posmodernos. La “situación actual” sin duda conlleva una 
cantidad de exigencias urgentes además de la teoría dialéctica. De 
todos modos, “no sólo la teoría, sino también su ausencia, se con- 
vierte en una fuerza material cuando se apodera de las masas”. 
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